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Своему народу 
посвящаю...

Кто есть я? Что есть мои корни? Подобные вопросы, 
наверняка, задавал себе каждый культурный человек. Но не 
на все находили ответ. Думаю, из сотни читателей лишь 
единицы назовут имя своего деда и прадеда, расскажут о 
них; о седьмом колене и не говорю... Л ведь известно именно 
со знания своих корней, обычаев и традиций начинается 
народ. Иначе он не народ —i толпа.

Семь десятилетий из нас делали безродную интернацио­
нальную толпу: жестоко кромсали историю, умело подрубали 
корни. Работали мастера!

В чехарде фактов и лжи, пронизавшей все и вся, люди 
терялись, стреийшись забыть прошлое семьи, забыть своих 
предков. Прятали, скрывали даже семейные фотографии — 
как бы чего не вышло, как бы не навредить себе и особенно 

детям.
И — вырастали желанные кому-то поколения Иванов, не 

помнящих родства. Да... Мы росли беспамятными, а корни, 
даже подрубленные, все равно напоминали о себе: собой, 
своим существом, мы повторяем свой народ, ушедших пред­
ков. Повторяем в характере, во внешности, в способности 
понимать окружающее. И думать. Мы точно такие же, как 
они. Вернее, почти такие же. Мы — их продолжение, их 
наследство, их семя; и это — важнейший закон жизни!

Неужели на судьбе России написано: быть ей страной 
беспамятной? Обидно, но это так. Пока так.
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Традиция по выдавливанию из народа памяти зародилась 
не в 1917 году. Раньше, намного раньше. Грешили этим уже 
первые русские летописцы.

Возьмем, к примеру. Киевскую Русь, с нее, как уверяют, 
идет наша отечественная история. «Пришли славяне на берег 
Днепра, заложили в IX веке стольный Киев-град...» По-мое- 
му, с этой, самой первой фразы, вынесенной со школьного 
урока, мы получили кривое зеркало, в котором будем видеть 
все свое изуродованное прошлое... Зубы дракона брошены.

Задумаемся, кто были тогда славяне? Жители лесов, оби­
татели землянок, довольствующиеся собирательством. Вот 
что писали о них византийские историки в 591 году: «...им 
незнакомо ношение оружия, так как страна их не знает 
железа». Как же могли люди, не ведающие металла, постро­
ить стольный город?

С загадок начинается ныне история России... Явно с 
загадок.

В книге замечательного российского историка Сергея Ми­
хайловича Соловьева нахожу затерявшуюся фразу, которая 
ставит все на свои места: пришли в IX веке славяне к 
варягам и говорят (цитирую по Соловьеву): «Земля наша 
велика и обильна, да порядка в ней нет, приходите княжить 
и владеть нами».

Теперь понятна история с Киевом, она уже вроде бы 
похожа на правду — в Скандинавии, действительно, задолго 
до IX века люди жили в городах, знали, как строить город, 
для чего он нужен. Это очень важные знания, ибо они 
поднимают общество с одной ступени развития на другую. 
Построить город, значит, поменять образ жизни, хозяйства, 
армии... Просто так в истории, как и в жизни, ничего не 
бывает.

А почему новое государство назвали «Русь»? Невразуми­
тельных объяснений полно. Опять же у Соловьева нахожу 
ответ: «русью назывались варяги». Отсюда следует: русский, 
значит, неславянский, в первоначальном значении этого 
слова.
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Как видим, историю можно читать, а можно прочиты­
вать...

Я поведу здесь речь не о Руси, а о «Великой Степи», о 
моем родном Дешт-и-Кипчаке, неизвестной ныне стране, в 
которой жили половцы-тюрки. На их же земле в IX веке 
возникла Киевская Русь. Итак — о стране, забытой истори­
ками. (Действительно, не на пустом месте, не на необитае­
мой планете появился Киев?)

Никому невдомек было прежде задуматься, а что же 
означает слово «киёв»? Со славянского название никак не 
переводится. Зато переводится оно с половецкого, и очень 
хорошо переводится: «киёв»—  «зять».

Выходит, история-то России идет именно с половецкого 
города «зятя» — Киева — который в IX веке захватили варя­
ги, то есть руси. Отсюда и название — КИЕВСКАЯ РУСЬ. 
Вот, оказывается, «откуда есть пошла руськая земля». 
А легенда о Кие — более позднее сочинение.

Почему Киёв — именно половецкий город? Ответ про­
стой: уже в VI веке в Дешт-и-Кипчаке был не один, а много 
городов. Десятки. Среди них был и Киев, город чьего-то 
зятя... Впрочем, все это безоговорочно давно подтверждено 
историками и археологами, так что открытия в моих словах 
нет, все это известно.

Средневековые арабские и западноевропейские путешест­
венники, как следует из литературы, уже давно рассказали о 
тех тюрских городах, подчеркивая, что они были хорошо 
укреплены, а в столичных городах, где обитала половецкая 
аристократия, были большие базары и христианские храмы, 
в которые приезжали люди со всей округи.

Жители Дешт-и-Кипчака с IV века постепенно принима­
ли христианство, и не от них ли оно пришло в свое время к 
язычникам-славянам?

...Много, очень много скрывается в недрах нашей исто­
рии. Полно недомолвок! Скрывается даже имя народа Дешт- 
и-Кипчака, хотя оно в самом названии этой страны — 
(«Дешт» — «Степь»), Степь кипчаков.
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Старательно изображается, будто Степь была не чьей-то 
страной, а якобы был там некий проходной двор, столько 
имен «народов» перебирают отечественные историки: пече­
неги, куманы, кумаки и т. д. Однако, итальянец Плано 
Карпини, побывавший в Степи в 1246 году и видевший 
жителей ее своими глазами, давным-давно все расставил по 
своим местам: «эти народы, — писал он, — имели одну фор­
му лица и один язык, хотя между собой они разделялись по 
областям и государям». Вот откуда взялись все эти «бродни- 
ки», «черные клобуки» и прочие мифические «народы».

Вот почему я называю жителей Дешт-и-Кипчака одним 
словом ПОЛОВЦЫ и веду их биографию от гуннов — пер­
вых тюрков, появившихся в Степи и заложивших границы 
новой страны. Этим я хочу подчеркнуть, в Степи жил один 
народ или, по крайней мере, половцев-тюрков — было по­
давляющее большинство...

По-моему, укоренившаяся теория «диких кочевников» 
нуждается в очень серьезном пересмотре. Пора бы, наконец, 
кончить низводить тюркские народы до дикарского уровня. 
Хватит плести про них небылицы и выдавать эти художества 
за историю.

Уже много веков в России сознательно унижается и 
уничтожается тюркская культура и тюркские народы. Это 
стало неписанной нормой. Не верите? Вот строка из приказа 
Петра I: «а басурман зело тихим образом, чтобы не узнали, 
сколько возможно убавлять». И убавляли. Убавляли всегда, 
всеми мыслимыми способами... За что? За что такое отноше­
ние к нам?

Особенно успешно действовали при Советской власти, 
когда уничтожали целые народы: первыми стали казаки, 
сложившие головы за то, что досталась им в наследство 
кровь половецкая, а с ней честь, доблесть, верность присяге... 
Такими в жизни были половцы...

Как заявк^ на будущий объективный разговор, на его 
первое слово, предлагаю смотреть на эти записки. Возможно, 
они не бесспорны, но писались явно не холодной рукой.
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И было бы к месту в этой связи напомнить слова русского 
историка Н. Я. Аристова: «Верное и точное изучение истори­
ческой жизни дает самое лучшее средство для понимания ее 
в настоящую пору». Для понимания настоящего я и предла­
гаю очистить историю, а также очиститься самим. Предла­
гаю честно поспорить ради истины, ради познания самих 
себя.

Уверен, и Н. Я. Аристов, и С. М. Соловьев, и 
В. Н. Татищев, и В. О. Ключевский, и Н. М. Карамзин, и 
десятки других историков, чьими данными я пользовался, 
были великими патриотами своей страны, своего народа, 
никто из них и мысли не допускал о фальсификации собы­
тий, о придумывании того, чего не было. Почему же ложь с 
1917 года стала нормой в России?

«Говори правду, а правде никто не воспротивится», — 
так звучит древнее правило науки, у нас забытое.

Без зазрения совести, например, даже находки из поло­
вецких курганов теперь выдают за славянские изделия. Будто 
и не было высокой тюркской культуры, которая не похожа 
ни на славянскую, ни на какую другую...

Знаю, при слове «половец» у многих воображение пока 
рисует этакого нечеловека, звероподобного дикаря с раскосы­
ми глазами, кочующего по степи. Только и умел тот дикарь, 
что грабить и убивать. А потом половцы «исчезли», как 
утверждают Советская наука, и ее энциклопедический сло­
варь.

Так, или примерно так, мы рассуждаем о великом наро­
де, которого миллионы. А ведь мало кто, наверное, знает, что 
многие из нас и есть те самые половцы. Таковых сейчас, я 
думаю, 50—80 миллионов. Синеглазых, светловолосых, ко­
ренастых и совсем не раскосых выходцев из Степи...

Еще во времена Ивана Грозного у Оки — за Колом­
ной! — к югу открывалась Половецкая Степь, наше государ­
ство. А раньше, до XI века, оно начиналось от Москва-реки.

Сперва Юрий Долгорукий, потом Петр I нарушили эти
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границы, начав колонизацию своего южного соседа, его за­
хват и порабощение.

Половцы не исчезли, их поработили!
История человечества, как известно, не знает примеров 

исчезновения народа, всеобщего уничтожения населения не 
было даже при самых страшных нашествиях. ГУЛАГи — это 
советское изобретение, тогда, с 1917 года, и начали уничто­
жать народы. Прежде же людей поверженной страны, осо­
бенно женщин и детей, а также ремесленников брали в 
рабство, их ставили в унизительное положение, над ними 
издевались. Но лишить народ его генетического наследства 
никто не мог.

И верно, например, антропологические обследования чере­
пов VIII века, найденных в курганах бывшей Степи, показы­
вают, что находки абсолютно не отличаются от тех, что 
сохранились в половецких могильниках XIII века. Точно такие 
же — антропологически одинаковые! — черепа у нынешних 
коренных жителей Степи, например, казаков, забывших, 
правда, своих родителей, но сохранивших их внешность. 
Воистину, народ нельзы уничтожить, всяк народ от Бога.

Об истории половцев, о географии их страны рассказыва­
ют не только старинные книги, но и находки археологов. 
В Тульской области, например, совсем рядом с Москвой, 
встречаются знаменитые половецкие статуи, служившие 
степнякам ориентирами или пограничными столбами, отде­
ляющими земли одного юрта от другого.

«Юртом» половцы называли обширное место, где стояла 
юрта (дом) вождя племени или семейства. Любопытно, что 
слово «юрт» сохранилось в поселениях у казаков, кумыков, у 
других народов — потомков половцев. Смысл его не изме­
нился, разве что теперь не стало вождей.

Надо заметить, что и пришедшее с половцами слово «ор­
да» запечатлено в географических названиях. Ордой называ­
ли селение или город, где жил половецкий хан, и земли, 
подвластные ему. Отсюда пошло название Ордон или Ардон, 
которое встречается в названиях станиц. Второе значение
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слова «орда» (шайка, банда) появилось уже после колониза­
ции Степи.

Кроме названий поселений, кроме каменных памятников, 
о древнем степном народе напоминают курганы-могильни- 
ки, — их в изобилии оставили половцы. Курганы, как пра­
вило, разграблены, но те, что сохранились, открывают архео­
логам предметы быта, которые у степняков «умирали» вслед 
за хозяином.

Золотые блюда, ювелирные украшения, изящные статуэт­
ки — эти счастливые находки, которые пощадили судьба и 
время, приводят в восхищение самых тонких ценителей ис­
кусства во всем мире... и все тут же забывают, что создавали 
эти произведения искусства «дикие кочевники».

К сожалению, очень мало сохранилось духовных богатств 
степного народа — что-то уничтожило время, что-то люди, 
вторгшиеся на землю степняков, увы, духовную культуру 
Степи почти целиком присвоили себе колонизаторы. Однако 
что-то сохранилось.

Конечно, все эти крохи, раскиданные по миру, не позво­
ляют судить о глубокой культуре половцев, но они позволяют 
задуматься над ее глубиной. Не мог же народ, сотворивший 
произведения высочайшего искусства, быть «диким», как ут­
верждают многие советские историки?

Кто знает, далеко ли то время, когда человечество изум­
ленно ахнет, узнав о совершенно пустой странице своей 
истории? Дело в том, что существует легенда, будто бы в дни 
опасности, в XIII веке, когда судьба Степи была решена, 
кто-то из ханов спрятал в Кавказских горах большую библи­
отеку — целый караван вез ее. Книги были на древнетюрк­
ском языке, вид их был очень внушительный, ведь у полов­
цев была своя письменность, они писали на тонких телячьих 
кожах, писали столбиком, сверху вниз.

Возможно, слух о библиотеке — легенда. Но как знать! На 
Кавказе, мне говорили, чабаны, находили подобные книги...

Действительно, история половцев — потемки в истории 
человечества. И в истории России, разумеется. МЫ ЗАБЫ-
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ВАЕМ (ИЛИ НЕ ХОТИМ ЗНАТЬ!), ЧТО НЫНЕШНЯЯ 
РОССИЙСКАЯ КУЛЬТУРА, КАК РЕКА, СЛОЖИЛАСЬ 
ПРИ СЛИЯНИИ ПО КРАЙНЕЙ МЕРЕ НЕСКОЛЬКИХ 
ПРИТОКОВ — СЛАВЯНСКОГО, ТЮРКСКОГО, УГРО- 
ФИНСКОГО, АЛАНСКОГО... И неизвестно, влияние какого 
из них было решающим.

Например, в языке. В русской речи столько тюркских слов 
и выражений, что без них современный русский язык, как 
утверждают специалисты, уже невозможен. Не верите? Убе­
дитесь сами — прочитайте любой древнеславянский текст, 
скажем XIII века. Ну хотя бы два предложения. А потом 

прочитайте тексты XVII—XIX веков, русский язык, появив­
шийся после захвата Россией южных земель, совсем другой...

Если рассуждать дальше, то опять и опять возникает 
вопрос: кто есть мы? Что есть наши корни?

Генетика отвечает на эти вопросы по-своему, — не спута­
ешь! — «татарские» лица обнаруживаются едва ли не у по­
ловины людей, записанных русскими или украинцами. Ску­
лы, разрез глаз, пропорции тела... Природа напоминает им, 
не помнящим родства, о корнях, о предках, об их истинной 
крови.

Славяне и тюрки это, если хотите, разные «породы» 
людей. По форме черепа, по выражению глаз, по конститу­
ции тела, по характеру — по всему отличаются они... Образ 
жизни у них иной, душа иная... Видимо, поэтому так отли-. 
чаются тюркская и славянская культуры.

Когда о половцах ничего не знаешь, не ведаешь, то ин­
формация из энциклопедии устраивает — ну, исчезли и ис­
чезли. У меня же сложилось иначе, представляете, я почув­
ствовал себя половцем. Будто Бог прикоснулся ко мне, и с 
того счастливого мгновения я весь стал другим. Невероятно, 
но факт — у меня появились корни, я ощущаю их тепло, и 
мне легче жить. А началось все после неожиданной поездки 
в Дагестан, который прежде толком я никогда не видел.
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"о)
дали, в розовом тумане 

восходящего солнца, среди степи виднелось что-то не­
ясное, огромное: не то синею щ ий лес, не то засты вш ее 
облако. Но то был не лес. И не облако.

—  Я хсай , — безразлично произнес ш офер. И я по­
чувствовал, как забилось мое сердце.

Вот уже обозначились дома. Много низких домов с 
покатыми кры ш ам и, с огромными верандами, окру­
ж енны е садам и. Вот уже ясно различались трубы, над 
которыми зависли  белые клубы ды ма... А сердце не 
уним алось, искало выход наружу.

Аул А ксай  — родина моих предков. Здесь родился 
мой прадедуш ка Абдусалам Аджиев*), и все радова­
лись  его появлению: без устали палили из руж ей в 
воздух, гарцевали, праздновали несколько дней под­
ряд, как  велел обычай, — человек родился! Сюда, в 
А ксай, прадедуш ка привез свою первую ж ену —  че­
ченскую  красавицу из рода Битроевых, Б атий , а  всего 
у него было четыре жены, Б атий  была старш ей. П ер­
венца они назвали Абдурахманом, в честь моего п рап ­
радедуш ки, потом у них родилось еще одиннадцать 
детей, но лиш ь ш есть выжили. Среди них —  С алах, 
мой дедуш ка. А вот дети С алаха родного А ксая уже не 
знали. Д ядя Энвер родился в Санкт-П етербурге, пото­

* Пусть простят меня предки, ведь по кумыкским обыча­
ям я не имею права называть старших полным именем. 
А как иначе рассказать нашу историю?
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му что там  дедуш ка учился на инж енера, там  он и 
ж енился. Отец мой увидел свет в Тем ир-Х ан-Ш уре, 
тогдаш ней столице Д агестана, где ненадолго посели­
л ась  после Петербурга молодая семья инж енера, ведь 
бабуш ка закончила консерваторию , была пиан и стка, а 
в А ксае ей не хватало бы общ ества. Тогда окружению  
придавалось очень большое значение...

С тех пор столько воды утекло. Д алеко разбросала 
плоды наш а аксайская  яблоня. Когда я ехал в аул, то 
не знал о ее щедрости, даж е не догадывался — в н а­
шем доме, как и во многих других, не принято было 
вспоминать. Никогда! Ничего!

Я родился и вырос в Москве, закончил универси­
тет, защ итил диссертацию , объездил страну вдоль и 
поперек и всю свою ж изнь верил, что история ф ам и ­
лии  А джиевых началась после 1917 года... Долго ж е 
тянулась болезнь.

К счастью , есть голос крови! И скать свои корни я 
и поехал в А ксай, старинное кумыкское селение на 
севере Д агестана.

Когда побываешь там, невольно задумаеш ься: а 
верно ли, что Дагестан зовется «страной гор»? Будто 
нет там  Кумыкской равнины , огромной, бескрайней, 
где степная земля разглаж ена ветрами, распахнута 
солнцу — открытая, гостеприимная, добрая. Т аки е ж е 
и люди, веками ж ивущ ие здесь.

Степной Д агестан... Что известно о нем сейчас? 
Д а и вообще, кто-нибудь вне Д агестана слы ш ал о 
кумы ках — моем древнем народе с разбитой судьбой? 
А ведь еще сто лет назад наш язык был языком общ е­
ния на всем Северном К авказе. И з далеких горских 
селений приходили в наш и аулы учиться кумыкскому 
языку и культуре...

П онимаю , рассказы вать о своем народе крайне 
сложно —  всегда рискуеш ь либо что-то упустить, л и ­
бо, что вероятнее, преувеличить. Поэтому буду больше 
говорить о своей ф ам илии, когда-то очень знатной и 
уваж аемой в Д агестане, об Аджиевых, о том, что сде­
лали  с нами. К сож алению , наш род разделил судьбу 
кумыкского народа. И это, увы, не преувеличение.
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Брокгауза и Е ф рона, вернее — их знамениты й Э н­
циклопедический словарь прошлого века, нельзя уп­
рекнуть в предвзятости. Меня — можно. Поэтому пове­
ду свое «кумыкское» повествование с запечатленны х в 
этом классическом  словаре слов:

«В кумы кских песнях отраж ается нравственный 
облик кумыка — рассудительного и наблюдательного, 
со строгим понятием о чести и верности данному 
слову, отзывчивого к чужому горю, любящего свой 
край , склонного к созерцанию  и ф илософ ским  р ас ­
суж дениям, но умеющему повеселиться с  товарищ ам и. 
К ак народ более культурный, кумыки всегда пользова­
лись  большим влиянием на соседние племена».

Т аки е вот слова...
Аджиевы — род воинов, потомственных военных, 

поэтому к имени мужчины полагалась п риставка «са­
ла» —  А бдусалам -сала, например. Любовь к лош ади, 
к оружию , к степному простору приходила к ним 
вместе с молоком матери, а уходила только вместе с 
душ ой...

Здесь я отойду от своей родословной, чтобы взгля­
нуть на ту благодатную почву, которая растила наш и 
корни, кормила их —  кто же они такие, кумыки? 
Н айти ответ на этот вроде бы нехитры й вопрос не так 
просто: слиш ком многое переплелось в наш ей исто­
рии.

Когда вчитываю сь в иные исследования, то одоле­
вает чувство недоумения: что, мы —  народ без про­
шлого? И менно к этому заклю чению  приходиш ь, пы ­
таясь  разобраться в суж дениях иных авторов.

Ну, как можно, скаж ем , поверить, что кумы ­
ки — это выходцы из лакского селения Кумух? Од­
нако встречается и такая «научно обоснованная» 
точка зрения. Несерьезной, иначе не назовеш ь, и 
«теорию» о том, что кумыки —  это якобы отю рчен- 
ные аварцы  и даргинцы. Несерьезной, потому что 
достаточно хоть раз увидеть настоящего кумыка, 
чтобы понять его принадлеж ность к иному этносу, 
абсолю тную  непохожесть ни на один народ Д агеста­
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на. Можно говорить и об уникальности богатого 
внутреннего мира кумыков. По крайней  мере до по­
следнего времени их образ ж изни, внеш ний вид, 
одежда, быт, культура имели значительны е различия 
с ж ивущ ими рядом народами. Разве это не свиде­
тельство самостоятельности нашего исторического 
развития?

К умыки — тюркоязычный народ... Я —  не линг­
вист и никогда не заним ался топонимикой, поэтому не 
буду искать созвучий в языках, исследовать географ и­
ческие названия, чтобы показать эволюцию иных слов 
и понятий, и на этом вести свое повествование. Все 
это уже сделали другие. Не буду и копаться в именах 
древних народов, упоминавш ихся историками про­
ш лых лет, ибо, как показывает практика, это тупико­
вый путь, разобраться здесь невозможно.

Вот пример, по-моему, вполне убедительный. «На 
севере Д агестана кто живет?» Л акец ответит: «Народ 
арнильса» . Д аргинец скажет: «диркъалан», аварец  — 
«льарапал» . Получилось три названия одного и того 

же народа — кумыков.
Моя специальность связана с географией и эконо­

микой, наукам и строгими и точными, вот почему у 
меня свой взгляд на историю . И прежде чем делать 
какие-то выводы, я ищу бесспорные ф акты . Ф акты  и 
только факты .

К ак случилось, что Д агестан вдруг стал «страной 
гор»? Будто забыли, что горные птицы летаю т здесь 
лиш ь над половиной его территории, над другой же 
половиной в небе парят степные орлы.

Конечно, это — географ ическая аллегория, но она 
весьма точно определяет земли кумыков — северные 
предгорья республики и весь степной Д агестан. С теп­
ной, то есть равнинный!

В Д агестане кумыкское население традиционно 
всегда делилось надвое, а «водораздел» проходил по 
реке Сулак. Деление это интересно тем, что оно отли­
чало две группы, каж дая из которых не только п о-раз­
ному произносила отдельные слова, но и имела иную 
внешность.
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Северные кумыки, как правило, массивнее, круп ­
нее ф изически , выше ростом. Среди них немало свет­
ловолосых и голубоглазых (синеглазы х). Конечно, это 
вовсе не значит, что все они именно такие, речь идет 
об общем первом впечатлении, определяемом визуаль­
но, на глаз. Антропология северны х кумыков вполне 
соответствует тому понятию, которое вкладывалось в 
древнерусское слово «половец» —  ж елты й, соломен­
ный, цвет головы. И ли тю ркскому слову «сары к», у 
которого тот же смы сл, что и у слова «половец».

Л ица ю ж ны х кумыков несут в себе больше хар ак ­
терны х ази атских  черт: темноволосы и темноглазы, 
причем глаза будто искрятся, а  в их разрезе угады ва­
ю тся порой «монгольские» линии.

Ш триховой портрет. Но ведь в нем генетическое 
послание предков! «От отца — к сыну», так устроена 
ж изн ь на планете Земля. И изменить ее ход ещ е не 
удалось никому, ибо это один из главнейш их законов 
природы.

Культура северны х и ю жных кумыков, хотя и сов­
падает в целом, однако имеет отличия. Н апример, 
северны е кумыки в преж ние времена ж или в рубле­
ных избах либо строили дома из сам ан а — необожен- 
ного кирпича из глины и соломы. У ю жных ж е кумы ­
ков излю бленный строительный материал — необрабо­
танны й камень... Отсю да проистекали различия в 
архитектуре ж илищ , а значит, и в устройстве быта.

И склю чение, пожалуй, составляло только селение 
Т арки  — столица! — где ж ил кумы кский ш ам хал, 
верховный правитель. К  сож алению , варвары  двадца­
того века разруш или старинны е здания, еще недавно 
приводивш ие людей в восхищ ение. О таких построй­
ках X V II— XIX веков, как дворец Ш ам хал-Ш аха-В и- 
ф и , хан ски й  дворец и других сооруж ениях можно 
судить лиш ь по восторженным отзывам современни­
ков... Все исчезло.

Н емаловаж ным для себя ф актом я посчитал и тот, 
что у северны х кумыков поселения и земли, прилега­
ю щ ие к ним, называю тся «юрт», а у ю жных — 
«кент». Глядя на карту Д агестана, видиш ь эту незри­
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мую границу, определенную самой историей: Х аса­
вюрт, Бабаю рт, К аякент...

И нтересна и планировка селений, она тоже несет 
в себе инф ормацию  из далекого прошлого. П ожалуй, 
эта инф орм ация не меняется веками, вот в чем ее 
главная ценность.

Кумыки свои селения обычно строили только на 
плоских участках, даж е в горах они не «лепили» дома 
на склоне, один над другим, как поступали горские 
народы. Селение всегда отличалось квартальной п ла­
нировкой. В каждом квартале ж ивет либо один род, 
либо люди одного сословия, либо одной национально­
сти. По крайней  мере, так было, пока сохранялся 
родовой признак построения ю рта. Улицы проклады ­
вались прямыми и ровными. Х озяйственные построй­
ки разм ещ ались в глубине двора, а  на первый план 
выходил либо сам  дом, либо сад. К умыкские селения 
выглядели исклю чительно опрятными и очень чисты ­
ми. П ри каждом крупном селении обязательно было 
несколько удаленных хуторов: «отар» —  у северны х 
кумыков, «махи» — у остальны х...

Поиск «типично кумыкского», я вел долго, скрупу­
лезно, материала хватит на добрую книгу. Могу, н а­
прим ер, сказать о кумы кских танцах. Это вовсе не 
лезгинка, которую ныне здесь танцую т все, танцую т, 
не задумываясь. У наш их предков ещ е в прошлом веке 
были другие танцы  — свои, национальные: абезек, туз 
тепсев, ж ерме, индырбай. Что-то, как утверж даю т це­
нители, переш ло из этих танцев в лезгинку, которую 
кумыки все же танцую т не так, как другие народы 
Д агестана.

К азалось бы, а  столь ли важно, как танцую т ку­
мыки, как строят дома, как планирую т свои селения? 
Д а, важно. Ибо именно в этом и состоит своеобразие 
культуры кумыков, больше того — в этом проявляется 
принадлеж ность кумыков к культуре степны х народов. 
Ведь точно такая  ж е планировка поселений, точно 
такие же танцы были и у половцев, обитавш их в 
степной и лесостепной зонах Европы и Азии. С охра­



нивш иеся исторические документы, а  такж е находки 
археологов наглядно подтверждают это... Д  а - д а, 
и м е н н о  и з  с е г о д н я ш н е й  ж и з н и у х о д я т  
т р о п и н к и  в п р о ш л о е !  Н и т ь  м е ж д у  
с е г о д н я  и в ч е р а  н е р а з р ы в н а .

На древность кумыкской культуры, на ее глубокие 
корни указывает национальная кухня. Н апример, «те­
сто тонко раскаты ваю т, режут на мелкие квадраты , 
потом варят в бульоне и едят, поливая кислы м моло­
ком с чесноком». Любой кумык угадывает, это блюдо 
номер один, его называют хинкал. Но мало кто знает, 
что привел я эту запись, из книги древнего арабского 
путеш ественника, побывавшего в Д еш т-и-К ипчаке, 
стране половцев. Это блюдо и у предков было блюдом 
номер один.

Хлеб пекут кумыки тоже как половцы — в печи, из 
кислого теста. Никто из народов Д агестана такой хлеб 
не делает. Ещ е тысячу лет назад степняки готовили 
чуду — так до сих пор называется особый пирог с 
творогом, с тыквой, с сыром или травой. Для его 
изготовления по-прежнему «ничего не надо, кроме во­
ды, соли и теста». И подобных примеров, повторяю, 
очень и очень много, собственно все они и указываю т 
на этническую  принадлеж ность кумыкского народа к 
иным, не горским, корням.

Когда встречаеш ь рецепты кумыкской кухни в ста ­
ринны х книгах, оставленных арабским и , византий­
ским и или западноевропейскими путеш ественниками, 
в разное время побывавших в Д еш т-и-К ипчаке, чест­
ное слово, есть над чем задуматься...

С просим  себя, если кухня, планировка ж илищ  
кумыков и половцев полностью совпадаю т, если 
внеш ний вид людей одинаков, если их язык один и 
тот же, если одежда та ж е сам ая, если даж е танцы 
у кумыков и у половцев абсолю тно одинаковы... то 
можно ли говорить о том, что это один и тот же 
народ? Думаю , можно, потому что различий не вид­
но даж е в мелочах.

Эти вроде бы внеш ние сопоставления позволили 
мне предположить, что половцы не погибли и не ис­
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чезли, а  получили новое имя — кумыки. И, возможно, 
не только кумыки... Т ак началось мое исследование.

Не хочу здесь кого-то оспаривать, попытаю сь 
лиш ь изложить свое видение истории, потому что по­
иски истоков моего народа открыли мне много нового, 
неожиданного.

Первые достоверные сведения о кумы ках в Д аге­
стане приходятся на X III век. Тогда, как отметил 
арабски й  путеш ественник И бк-аль-А сир, после Ч и н ­
гисхана, о походах которого молва пошла по всему 
Востоку, на Кавказе стали появляться все новые и 
новые кипчаки . Число их быстро росло, шли они с 
севера, из Степи. А кипчаков на Руси, как известно, 
назы вали половцами.

Надо заметить, что, по утверждениям тех ж е а р а ­
бов, равнинны е земли в предгорьях К авказа и раньш е, 
со Н-го до X III века, всегда принадлеж али половцам- 
кипчакам . Но прежде там жило лиш ь несколько их 
родов, теперь же поселения росли, как  говорится, день 
ото дня, собственно это и отметил в своих зап исках  
И бк-аль-А сир.

Ряд советских историков очень нелестно отзывает­
ся о кипчаках , о наш ем степном народе. Н азывая его 
не иначе как «дикие кочевники», «поганые татары », 
«степняки». Н апример, С. А. Плетнева в своей к н и ж ­
ке «Половцы» так показала наш их предков, что сты д­
но становится. Не за себя, не за предков, а  за автора. 
В общем, храбры е русские князья несколько веков 
трепали  за уши трусливых половецких ханов, — таков 
лейтмотив книги.

Каждый видит то, что хочет увидеть... Вольному 
воля, говорили в таких случаях в старину.

Действительно, неспокойный сосед обитал под бо­
ком у славян. Всяко бывало. Половцы ж гли русские 
деревни, угоняли пленников в рабство. О днако они и 
защ ищ али  молодую Русь!

А лександр Н евский, как известно, наполовину был 
половцем и без половецких друж ин вряд ли стал бы 
«Н евским», выиграть свое главное сраж ение ему по­
могли легковооруженные половцы... Т ак  что трудно
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согласиться с профессором Плетневой, будто половцы 
были предателями и трусливыми воинами. Нет, не 
они беж али с ж есточайш ей битвы на К алке. С траш ­
ный то был день — 31 мая 1223 года. Злой рок обру­
ш ился на наш их предков... Подумать только, уступи­
ли в одной единственной битве и исчезли? 
М ногомиллионный народ исчез после одного единст­
венного поражения?! Не верится!

Но так утверждает Плетнева и наш а оф ициальная 
наука, ведь именно в XIII веке в Европе объявились 
куманы, куны и кумаки, гагаузы, на К авказе — кумы ­
ки, карачаевцы , балкарцы ... Выходит, что новые тю р­
коязычные народы в один день сош ли на землю ? Разве 
так, в один день, возникаю т народы? Разве так, в один 
день, исчезаю т?

Кровь половцев течет в ж илах многих ж ителей 
Поволжья, С редней А зии и К азахстана. У больш инст­
ва тю ркских народов есть племена и роды «кыпчак». 
Т ечет наш а кров и в русских. И стория половцев про­
долж алась и на Ближ нем Востоке. И тоже исчезла, 
тоже канула в Лету.

...Н а невольничьем базаре в Д ам аске за мальчика 
по имени Бейбарс дали  немного — всего горсть сереб­
ряны х динаров. М альчик был крупный, ловкий, свет­
ловолосый, как и многие его сверстники, другие не­
вольники. Но не столь красивы й. Один его глаз 
закры вало бельмо. Зато другой глаз был голубым, о 
чем и поведал потом средневековый пергамент. Из 
половецких мальчиков в Египте воспитывали воинов- 
рабов, или мамелюков. Для работы степняки не годи­
лись.

Одноглазый мальчуган вырос не простым мам елю ­
ком. И скусству его не было предела. Он получил про­
звищ е А буль-Ф утух, что значит «отец победы». На 
Востоке столь высокими прозвищ ами, как известно, не 
кидаю тся. С маленьким войском рабов Б ейбарс оста­
новил движ ение орды на юг. Оно захлебнулось в своей 
ж е собственной крови.

М амелюки спасли  Египет и на правах сильнейш е­
го Б ейбарс взошел на трон. За  семнадцать лет влады ­
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чества он завоевал и земли П алестины, С ирии, потом 
на троне И мперии мамелюков его сменил половецкий 
ж е раб К алаун, династия которого правила еще 
103 года. Потом во дворец приш ла династия мам елю ­
ка Б аркука, но уже не чистого половца, а  черкеса. 
П равление этой династии  продолжалось 135 лет.

Л иш ь в позднем средневековье половцы оконча­
тельно потерялись и на Ближ нем  Востоке, став ч ас ­
тью арабского народа... Приток рабов с севера иссяк.

Печальны и кровавы «половецкие» страницы  исто­
рии кумыков. Но они были! З а  них заплачено сполна. 
И тем непонятнее позиция: будто только в XIII веке, 
мы, кумыки, появились как народ. А ведь еще 
Н. М. К арам зин писал: «Народы не падаю т с неба и 
не скры ваю тся в землю, как мертвецы по сказкам  
суеверия...»

...С  гор уже тянуло вечерней прохладой, когда на 
дороге из В ладикавказа показались русские солдаты. 
Конные и пешие, вереницей подходили они к Аксаю . 
В ауле их приходу не удивились: все знали, Россия 
пош ла войной на К авказ. Н ачинался 1817 год.

Ничего, кроме ненависти, не встретили завоевате­
ли в Д агестане. Конечно, это сильное оружие, но его 
мало, а другого в А ксае не было. К инж алы  и сабли 
пуш кам и руж ьям явно уступали. Мудрые аксайцы  
затеяли игру с превосходящ им врагом: они по прим е­
ру своих предков взяли тактику зам анивания, вы ж и­
дания, вынужденного мира. Точно как половцы! Н еиз­
вестно, кто предложил эту единственно верную тогда 
тактику, может быть, даж е и мой прапрадедуш ка Аб­
дурахм ан, он был военным и к тому же далеко не 
последним человеком в Аксае.

До 1825 года вынужденный нейтралитет кое-как 
соблю дался. А ксайцы молчали, стиснув зубы. Однако 
в тот год гости стали  вести себя уже как хозяева 
А ксая, попы тались приказы вать. Такого терпеливые 
кумыки не перенесли.

Не исклю чаю , что случилось все в доме отца Абду­
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рахм ана, имя которого Асев. Гости наруш или законы 
К авказа. Это было последней каплей, в руках муллы 
А джи блеснул кинж ал — и в  России на двух генера­
лов стало меньше. Подоспевшие солдаты вскинули 
смельчака на ш тыки, но и аульцы не оплош али — 
вмиг вырезали врагов до единого. О скорблений здесь 

не прощают.
Забурлил окровавленный А ксай, днем и ночью все 

ж дали ответного хода русских. И генерал Ермолов 
сделал его — казаки  стерли аул, уничтожили бы и его 
ж ителей, но «татары», как тогда русские назы вали  
кумыков, скры лись в густых зарослях камы ш а, н ачи ­
навш ихся за аулом и тянувш ихся на много верст по 
Кумыкской равнине.

З а  аксайц ам и  даж е не послали погони. «Сами, как 
собаки сдохнут от малярии», — реш или казаки, пово­
рачивая коней.

Не сдохли. Выжили. Н аш ли сухое место среди 
болот, построили из сам ана дома, разбили паш ни и 
каж ды й год отвоевывали у камы ш а пространство. Но­
вый аул тоже назвали Аксаем.

Я довольно точно могу описать местность и сам  
аул тех лет, кое-что знаю  о его ж ителях. Откуда? От 
М ихаила Ю рьевича Лермонтова. Он бывал в А ксае. 
И ж ива молва, будто Бэла — наш а, аксай ская . Она 
вполне могла быть сестрой А бдурахмана, а  А замат — 
его братом...

И то, что М аксим М аксимыч и Печорин ж или в 
крепости неподалеку, тоже вполне соответствует дей ­
ствительности. Я наш ел название крепости — Т аш - 
кечу.

«Крепость наш а стояла на высоком месте, — вспо­
м инал М аксим М аксимыч, — и вид с вала был пре­
красный? с одной стороны ш ирокая поляна, изрытая 
несколькими балками, оканчивалась лесом, который 
тянулся до самого хребта гор; кое-где за ней ды мились 
аулы, ходили табуны; с другой —  беж ала мелкая ре­
чка, и к ней примыкал часты й кустарник, покры вав­
ш ий кремнисты е возвышенности, которые соединя­
лись  с главной цепью К авказа».
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Все так. Те ж е широкие поляны, изрытые балка­
ми, мелкая речка Аксай, кустарник. Я тоже видел их. 
О днако леса, что тянулся, по словам Лермонтова, до 
самого горного хребта, не было. Честно говоря, не 
верилось, что в сухой выж женной степи, окруж аю щ ей 
Таш кечу, когда-то рос лес, уже слиш ком пустынная 
здесь ныне природа.

Но уже позже, в Москве, в библиотеке, я убедился: 
сомнения напрасны . Вот что писал о тех местах один 
путеш ественник в начале XX века: «Входите вы в 
стары й буковый участок леса, вас сразу охватывает 
какая-то  сы рость и темнота. Громадные буки стоят, 
заслонив собой небо непроницаемым пологом и не 
допуская солнечные лучи...» Буковые леса чередова­
лись с ореховыми рощами.

Вырубили, оказывается, эти дивные леса, с кото­
рыми были связаны  поколения кумыков. Все под то­
пор пустили. Л иш ь кое-где остались одинокие белоли- 
ственницы. Озер, лиманов, болот, плавней, где 
охотился П ечорин, тоже нет — «великая м асса ж ивно­
сти» исчезла.

В общем экологическая катастроф а приш ла на бо­
гатые прежде земли А ксая. Ничего не пощ адили. Это 
теперь, а  тогда, в прошлом веке, аксайцы  ж или среди 
другой природы и по другим законам, уваж ая тради ­
ции предков. Эх, если бы нынеш ние кумыки помнили 
зап ах  емш ана, белой горькой полынь-травы, которая 
будоражила половцам кровь и лиш ала их покоя, то, 
уверен, не позволили бы никому уродовать свою 
Родину.

Ему ты песен наших спой,
Когда ж на песнь не отзовется.
Свяжи в пучок емшан степной 
И дай ему —  и он вернется.

Это Майков. Напутствие гонцу, поэт вложил в уста 
половецкого хана С ы рчана, который звал брата О тро­
ка вернуться в родные степи.
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А я вернусь к наш ему адж иевскому роду. В начале 
1830-х годов мой прапрадедуш ка А бдурахман ж енил­
ся, красиво ж енился, как положено, царская получи­
лась  свадьба. Сколько у него было ж ен? Не знаю . Не 
больше четырех разреш ает Коран. К ак звали старш ую  
жену? В семье ее называли Кавуш, она была из рода 
Т арковских, дочерью кумыкского ш ам хала, правите­
ля.

Об этих моих родственниках нельзя не сказать. 
И х род идет от шестого сы на Ч ингисхана. Ш ам хал 
первым в Д агестане принял высш ий титул российско­
го дворянства, но за это он поплатился властью , усту­
пив кумы кский трон русскому наместнику. Когда-то в 
их родовой аул Т арки  приезж ал Петр I. К сож алению , 
род этот вымер в советское время. Выдаю щ ийся кино­
реж иссер  кумык Эндрей Т арковский был последним 
ш ахмалом , кто по традиции рода имел бы право но­
сить этот высокий титул.

Абдурахман Аджиев и Кавуш Т арковская славно 
прож или ж изнь. В А ксае у них родился мой праде­
душ ка Абдусалам.

П риш ло новое поколение Аджиевых. К ак положе­
но, мужчины становились воинами. Т радиция! Братья 
Аджиевы служ или в российской арм ии, потому что 
согласно Гяндж ийскому трактату, подписанному в 
1835 году Россией и П ерсией, кумыки, ж ивш ие на 
землях от С улака до Терека, стали  относиться к Рос­
сии, а ю жные кумыки — к П ерсии.

Далеко не безусым юношей Абдусалам надел свой 
оф ицерский  мундир. До службы мой прадедуш ка за ­
кончил К аирский  мусульманский университет, ходил 
в Мекку. Он был одним из образованнейш их людей в 
Д агестане. Свободно владел арабским , латинским , 
ф ранц узски м , русским . Умный, рассудительны й. Т ак 
что служ ба до поры до времени шла успешно.

 ̂П радедуш ка уверенно сидел на коне, твердой ру­
кой держ ал узду! Его имя — среди георгиевских кава­
леров российской армии, — выбито в Георгиевском 
зале Московского Кремля.

Противника прадедуш ка рубил до седла, на две
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половины. Т аким  же искусством в прошлые времена 
отличались половецкие воины, прекрасно владевш ие 
ш аш кой. И наче и быть не могло. З а  воинское и скусст­
во и за высочайшую  порядочность братья Аджиевы 
служ или в Собственном Его Величества конвое — в 
самы х привелигированны х войсках российской а р ­
мии. Т ак  «кумыкское» исследование привело меня из 
А ксая в Санкт-П етербург, к императорскому двору...

Собственный Его Величества конвой сф орм ирова­
ли в 1828 году из кавказских горцев, среди них зн а ­
чился генерал Асев Аджиев, мой прапрапрадедуш ка. 
Но это ф ормирование конвоем не называли, по доку­
ментам он числился лейб-гвардии кавказско-горским  
взводом. Этот взвод показал себя на деле и сразу  же 
получил права и преимущ ества старой гвардии.

С 1832 года в состав конвоя вошла команда к аза­
ков, «храбрейш их и отличнейш их», как зап исано в 
приказе. К 1856 году в конвое значилось четыре взво­
да ... П онимаю , конвой — тема отдельного разговора, 
но завел я его лиш ь для того, чтобы не словами, а 
ф актам и  показать, к ак и е  воины были среди кумыков! 
А дальш е буду говорить словами из правдивого Э н ­
циклопедического словаря того старого доброго вре­
мени:

«В 1856 году конвой был переформирован, причем 
были образованы: лейб-гвардии кавказский  эскадрон 
Собственного Его Величества конвоя, из четырех взво­
дов: грузин, горцев, лезгин и мусульман. Команду 
(взвод) грузин повелено было комплектовать из право­
славны х молодых людей знатнейш их княж еских и 
дворянских ф ам илий  Т иф лисской  и К утаисской гу­
бернии; горцев —  из знатнейш их и влиятельнейш их 
горских семейств; лезгин — из знатнейш их дж арских 
и лезгинских ф ам илий  П рикаспийского края; мусуль­
ман — из почетнейш их ф ам илий  ханов и беков...»

Конвой относился к И мператорской главной квар ­
тире.

Видимо, такова половецкая традиция — служба во 
имя славы и чести. Братья Аджиевы одно время ко­
мандовали взводами конвоя.
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О том, как прекрасно выглядела охрана русского 
царя, хорошо описал Морис Палеолог в «Романе им ­
ператора» —  в европейских столицах столь внуш и­
тельны х гвардейцев при монархах не было, европей­
цев удивляло при российском дворе даж е 
«...романтическое изящ ество кавказских  одеяний...» . 
А бдусалам охранял императрицу М арию А лександ­
ровну... Им, кумыкам, Россия доверяла самое доро­
гое — ж изнь царской семьи.

Среди других в конвое служ ил персидский принц 
Риза-К ули-М ирза и, судя по всему, у Аджиевых были 
с ним очень неплохие отношения, иначе как объяс­
нить, что родной брат персидского ш аха ж енился на 
сестре Аджиевых; в 1873 году он был «отчислен из 
конвоя с производством его в полковники» —  так на­
писано в приказе, который мне удалось найти в делах 
конвоя, что хран ятся  в Военно-историческом архиве.

П ороднились Аджиевы не только с персидским 
ш ахом. Просто люди ж или, общ аясь с равны ми себе. 
Слово «кумык» звучало совсем не так приглуш енно, 
как сейчас.

Одну из дочерей —  прекрасную  Умайдат —  праде­
душ ка Абдусалам отдал за лезгинского хан а Бейбала- 
бека Султанова из аула Ахты. И сразу  ж е ложное 
представление, вбитый в наш е изуродованное созна­
ние стереотип рисую т нам этакого дикаря с  ю ж нода­
гестанских гор. Н апрасно. Хан закончил Сорбонну и 
почти 15 лет ж ил с молодой красавицей  ж еной в 
П ариж е, где имел врачебную  практику.

Нет, напрасно кому-то понадобилось рисовать 
К авказ диким и отсталым краем. Не был он таким . 
Строгое понятие чести, святые чувства к традициям , к 
предкам позволяли называть всех кавказцев настоя­
щ ими кавказцам и, к какому бы народу они не относи­
лись.

Двоюродную бабушку Умайдат я, конечно, не р а ­
ди  красного словца назвал прекрасной, она действи­
тельно была красавица. Рассказы ваю т, что однажды 
бабуш ка упросила муж а взять ее с  собой в вечерний 
ресторан, где собирались любители варьете. Т ак из
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присутствую щ их никто не смотрел на сцену, взоры 
зала были обращ ены на ж ену Бейбалабека С улта­
нова...

О красоте половецких ж енщ ин в древности слага­
лись легенды, так что бабушка Умайдат (и  не только 
она, разумеется!) лиш ь продолжила наш их предков, 
лицом своим и фигурой, повторила их неповторимую 
внешность.

...П осле убийства царя в 1881 году конвой рас­
пался.

Абсолютно ни в чем не повинного прадедуш ку из 
С анкт-П етербурга отправили служ ить начальником 
далекой крепости в Н азрани, которая находилась в 
Чечне, вблизи родного А ксая. Следом полетело письмо 
о тайном надзоре, который установили за всеми участ­
никам и Конвоя. Хотя надзирать и не требовалось — 
Абдусалама все знали  как кристально честного чело­

века. Поднадзорную должность полковник Аджиев 
быстро оставил и, — благо, было высшее мусульман­
ское образование, — занял место наиба в большом ку­
мыкском селении Чирю рт. Почему он не захотел ж ить 
в А ксае? Догадываю сь, были на то причины.

Видимо, раздраж али  местные нравы. Он сти ски ­
вал зубы, когда узнавал, что родственники заставляли  
его молодую ж ену доить корову или печь хлеб. И она 
обязана была доить, печь, как того требовал обычай 
повиновения младш их старш им. Доила, засучив кру­
жевные манжеты, выписанные из П ариж а. П екла, 
сдабривая тесто слезами... Но, честное слово, не для 
того же Абдусалам украл свою Батий  и п риехал в 
А ксай.

Можно предположить и другое. Батий прекрасно 
владела ф ранцузским , английским, русским , хуж е ку­
мы кским. Для чеченской девушки вполне неплохо! 
Она много читала. И любое зам ечание она, плохо 
знавш ая кумыкский, вернее половецкий, быт воспри­
нимала как оскорбление. «П редставляеш ь, —  наверня­
ка, возмущ алась она, — он поправляет мое русское 
произнош ение, забывая, что я первая на К авказе узна­
ла, что такое «завалинка»...»  Словом, А ксай хоть и

27



назы вался самы м культурным кумы кским  аулом, но 
не всем он казался таковым. Мой прадедуш ка, не 
забывш ий ещ е петербургскую ж изнь, так и не п ри ­
ж ился там.

Он тяж ело сходился с новыми людьми, был 
консервативен в общ ении, ценил людей только сво­
его круга и не искал новых друзей... Не знал п р а­
дедуш ка, что эти черты его характера, равно как и 
временами приходящ ая вспыльчивость, разд раж и ­
тельность и даж е ярость тоже достались кумы кам  от 
половцев. О характере половцев достаточно точно 
написал  в 1246 году итальянский монах Иоанн де 
П лано К арпини. К стати, описанная им внеш ность 
половцев («куманов», как он их назы вал) тоже пол­
ностью совпадает с чертами лица ны неш них кумы ­
ков.

Т ак  что нет сомнений в том, что характер  моего 
прадедуш ки (равно как и других кумыков) наследст­
венный. Своим спокойствием, рассудительностью  Аб- 
дусалам  подавлял окруж аю щ их, подчинял их себе без 
приказов и слов, иных приводил в трепет. Его боя­
лись. И тайно не лю били, остерегаясь явно выразить 
свою неприязнь.

Говорят, какая-то  неземная сила была в нем. Когда 
он шел по улице, прохожие отворачивались или п р я ­
тались. Однажды на него бросилась огромная к авказ­
ская  овчарка, но он ни на ш аг не отошел, а  лиш ь 
посмотрел на нее своим тяжелым взглядом. Бедный 
пес припал  к земле и, жалобно скуля, пополз прочь. 
А прадедуш ка спокойно пошел дальш е...

А дбусаламу вскоре показался тесным и Чирю рт. 
Он с семьей переехал в Ростов, потом вновь вернулся 
в Д агестан. После Петербурга ж илось неуютно.

П радедуш ка был абсолю тно безразличен к день­
гам, к богатству. У кумыков тогда еще в почете был 
человек, точнее —  его происхож дение, а не тугой ко­
шелек. К нязь мог быть беднее чабана, и это никого не 
смущ ало. Он — князь. И этим сказано все. Больше 
всего кумыки боялись не бедности —  позора.

С есть в арбу, хозяин которой низкого сословия.
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считалось за величайш ий стыд. Или —  в присутствии 
других сидеть возле своей жены. И ли — входить в 
кухню ... Сущ ествовал целый свод неписанны х зап ре­
тов и правил.

И не приведи Бог, если князь, даж е' случайно, 
выполнит какую -то работу по дому или по хозяйству, 
для этого были люди, целые сословия чагаров, тереке- 
менцев и холопов. Позор в первую очередь лож ился на 
них, не сумевш их вовремя помочь своему князю , у 
которого были свои обязанности перед народом. 
В кумы кских аулах общество прежде очень строго 
делилось на сословия. После князей шли сала-узде- 
ни — профессиональны е воины, которым тоже зап ре­
щалось работать, они в мирное время оберегали к н я ­
ж ескую  особу от всяких неприятностей. И в делении 
общ ества на сословия кумыки полностью повторили 
половцев, с той лиш ь разницей, что сала-уздень у тех 
назы вался мурза или девей-мурза.

Вот что любопытно, что заставляет задуматься — 
среди кумыков самы м большим позором считалось 
продавать, делать бизнес, как сказали  бы сейчас. 
П рикасаться к деньгам, особенно детям, зап рещ а­
лось... И как в этой связи не вспомнить «И стории...» , 
написанны е в XIII веке византийским историком П а­
химером Греком. К ак-то, рассказы вает одна из них. 
И мператор К онстантинопольский М ихаил Палеолог 
п рислал в дар половецкому хану К аз»ну ж емчуга и 
драгоценные кам ни. Хан спросил, для чего они годны, 
могут ли предостеречь от болезней, смерти и других 
бедствий в ж изни? Услышав отрицательный ответ, 
хан отвернулся от дара... У половцев вещи ценились 
не материальные!

Д ля торговли кумыки пускали к себе в аулы евре­
ев, заним авш ихся еще и разными ремеслами, и талы - 
шей, отличных огородников. Скот пасли  горцы — тав- 
лу...

Д ля уважаю щ его себя кумыкского князя хорошим 
делом считалось умение добыть военные трофеи. Тоже 
ведь уметь надо! П равда, потом их принято было д а ­
рить гостям, друзьям, родственникам направо-налево,
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и у удачливого грабителя ничего не оставалось... Обы­
чай, идущий из глубины веков!

И столь же давняя традиция — невольницы. С л а­
столюбцы еще в XIX веке покупали их ради первой 
расправы , в Э ндирей-ауле сущ ествовал даж е сп еци ­
альны й рынок, куда свозили молодых невольниц со 
всего К авказа. Потом рабыню принято было отдавать 
за холопа или отпускать на все четыре стороны, если 
была на то ее воля... Мне рассказы вали , что праде­
душ ка А бдусалам не отворачивался от этого древнего 
обычая. И в 70 лет его огромное сердце было столь 
пылко и нежно, что в нем умещ ались даж е юные 
красавицы , среди них — внучка Ш амиля, ставш ая 
четвертой женой прадедуш ки.

Л ихой конь, сокол, гости, подарки, праздники, з а ­
варуш ки и, конечно же, ж енщ ины  заботили иных 
князей куда больше, чем плодородие земель. То был 
верх самодовольства, но ради него стоило и пожить.

П рирода приносила свои плоды, дававш ие доходы, 
им радовались. С лава Богу, подарившему миру день и 
ночь: деления на богатых и бедных у кумыков не 
было. Д ля всех был день, отмеренный Всевыш ним, — 
у кого-то светлее, у кого-то темнее...

Хоть несколько слов, но надо сказать о том, как 
выглядели кумыки, — об их одежде. Видимо, и у 
одежды кумыков традиционны е половецкие корни. 
М ужчины обязательно надевали туникообразные ру­
баш ки, воротничок которых признавался только стой­
кой. Цвета они были разного, а  вот брю ки, каф таны  
были темного цвета. П апаха, черкеска или бешмет. 
К инж ал был тоже элементом одежды, он характеризо­
вал мужчину — хорош ий кинж ал, значит, хороший 
муж чина. Зимой надевали шубы, но шубы короткие и 
обязательно с широким низом — всадники же. На но­
гах круглый год мягкие сапоги.

Конечно, об одежде кумыков, вернее половцев, ну­
ж ен отдельный разговор, ибо я уверен, очень мало мы 
знаем  о ней. Н аш и историки не спеш ат рассказы вать 
об интереснейш их находках археологов. А можно бы­
ло бы им давно рассказать, например, о брю ках. С а­
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мые древнейш ие в мире брю ки наш ли при раскопках 
тю ркских захоронений в районе Алтая. У половцев 
они назы вались «ш арвар».

Ж ен ские одежды отличались изящ еством, навер­
ное, поэтому наш и женщ ины похожи на лебедушек. 
Не идет, а плывет, не касаясь  земли. И зящ ество под­
черкивали ш али, тонкие с длинны ми, словно ветки 
плакучей ивы, бахромами. Но больше всего кумы к­
ские ж енщ ины  ценили украш ения, их носили даж е 
маленькие девочки. Бусы, пояса, серьги, кольца в 
каждом роду передавались из поколения в поколение. 
О днако даж е украш ения не были культом, наш и ж ен ­
щины ценили вещи за их«красоту.

Богачом кумыки называли только человека с ш и­
рокой душ ой, в которой есть место родственникам, 
друзьям и гостю, конечно. Богач — это человек, у ко­
торого море чувств и мыслей, к нему, как к роднику, 
тянулись люди. Прадедуш ка Абдусалам — по кумы к­
ским  меркам — считался богачом.

Какого-то особого состояния у него не было, но 
почтение людей было — в любом доме, начиная от 
ш ам хала, радовались ему, как великолепному собесед­
нику. А что еще для доброго человека надо?

В 1902 году, в канун своего 70-летия, Абдусалам 
Аджиев, человек, склонный к ф илософ ским  разм ы ш ­
лениям, часто задумывавш ийся о смы сле ж изни, пое­
хал в Ясную  Поляну, к другому склонному к ф ило­
соф ским  размы ш лениям человеку, подарил ему бурку. 
Они беседовали. От Льва Толстого прадедуш ка второй 
раз пошел в Мекку...

Т еперь я знаю  почти точно, что было дальш е, 
после его возвращ ения — по крайней  мере о двух его 
днях. Об этом мне рассказало письмо из Б аку  от 
незнакомой ж енщ ины. Эльмира Алиевна Абасова н а ­
писала об их семейной истории, которая передается 
из уст в уста с 1903 года.

Тогда ее дед Абдулали, еще совсем молодой чело­
век, поехал из Баку в А ксай, который славился по 
всему К авказу великолепными табунами. На ак сай - 
ской площ ади стояла толпа людей. Вдруг все оберну­
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лись на высокого человека с тросточкой, подходящего 
к площ ади. «Это был рослый, живой, несмотря на 
годы, человек, — пиш ет Э льм ира-ханум . — Походка 
говорила о его былой воинской службе. П ри виде этого 
человека толпа стала расходиться, по обычаю уваж е­
ния к почтеннейш ему лицу».

«Дед рассказы вал, — пиш ет дальш е мой незнако­
мый корреспондент, — что А бдусалама назы вали не­
бесным человеком — святым. Он подошел и, улыба­
ясь, сказал: «Гости из Баду — мои гости».

П радедуш ка расспраш ивал о здоровье своего ба­
кинского друга Тагиева, очень известного человека в 
Б аку. А его молодой гость больше всего запомнил 
обилие книг в доме и Коран в позолоченном перепле­
те, который Абдусалам только что привез из М екки... 
(К  слову сказать. Коран этот уже в 1960-е годы к а ­
кой-то негодяй украл у моей тетки в М ахачкале).

Н аутро Абдусалам сам выбрал кобылу для баки н ­
ского гостя... На пути из А ксая в Баку на счастливого 
обладателя молодой красной кобылы напали  разбой­
ники, ж ить ему оставалось считанны е минуты, но тут 
кто-то из них увидел на кобыле тавро Аджиевых. 
У знав, что перед ними гость А бдусалама, разбойники 
извинились, и, стремясь загладить свою вину, прово­
дили  его до ближайш его селения... Т ак  возвращ аю тся 
к нам истории прош едш их лет. Ничто не исчезает 
бесследно. А память о человеке тем более.

А ксай, наш родовой аул, уже не кумы кский. Н и­
чейный, как бездомная собака, ю тится он в степи. 
П онаехали в него отовсюду. А кумыков — кого высе­
лили, кто сам  уехал. В Д агестане не осталось теперь 
ни одного кумыкского района! Я встречал кумыкские 
поселения в Тульской, Курской, Воронежской обла­
стях.

Н еспокойно ныне в А ксае. Не поют теперь там 
наш их песен, другая слы ш ится речь. П равда, пока 
ещ е сохранилось несколько кумы кских кварталов, где
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хоть какое-то подобие прежнего — чисто, ухожено, ак ­
куратно. А так — грязь кругом. И вонь.

— Вах, не знали, что такая друж ба народов полу­
чится, — от душ и сказал  мне один аксакал.

Т ы сячи  горских семей сперва насильственно заво­
зились из горных аулов и расселялись по Кумыкской 
равнине. Причем, тавлу (так по-кумыкски называю т 
ж ителей гор) выделялись лучш ие земельные участки, 
по площ ади в несколько раз больше, чем у потомст­
венных ж ителей равнины. П ереселенцам давались т а ­
кие ссуды , которые местным и не снились.

Реж им максимального благоприятствования за 
счет другого народа привел к тому, что на равнину с 
гор уже добровольно потянулись ты сячи семей. Ку­
мы кские поселения лиш ились своих пастбищ , садов, 
быстро захирели. Закры лись кумыкские школы, унич­
тож аю тся культурные центры и памятники нашего 
народа.

Вот прим ер по Х асавю ртовскому району, бывшему 
когда-то «самым кумыкским», наш им этническим 
центром. Л иш ь четверть населения здесь теперь кумы­
ки. Д а и то значительная их часть — безработные и 
безземельные. В А ксае, например, уже овцу не про­
кормиш ь —  негде. Т ам  нет тучных отар, о которых 
упоминал Лермонтов.

К стати, раньш е в Х асавю ртовском районе ж или не 
только кумыки, но и казаки. От них остались лиш ь 
названия сел — Покровское, П етраковское и другие, а 
сам их их выселили. Было несколько немецких поселе­
ний, но немцев тоже выселили... Нет народа — нет 
проблем.

С охранилась в наш ем ауле центральная площ адь и 
стари нн ая  мечеть, в которую ходили прадедуш ка Аб­
дусалам  и прапрадедуш ка Абдурахман. П равда, дом 
их мне показать никто не смог — забыли или не хоте­
ли разочаровывать?

Около мечети стояли сегодняшние аксакалы  —  бо­
соногие мальчиш ки тех далеких времен, когда прихо­
дил сю да, в мечеть, мой прадедуш ка. Я смотрел на 
них, на почтеннейш их аксакалов, с особой любовью и
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уважением —  они ведь ж или уже тогда, в его время; 
они несут в себе крупицы его времени. С частливые.

А ксакалы  стояли в черных папахах , в черны х 
одеж дах, все в мягких кожаных сапогах и узконо­
сы х галош ах. Они стояли так же, как когда-то их 
отцы и деды, и так же неторопливо, с достоинством 
беседовали.

По площади бегали куры, две коровы медленно 
пощ ипывали куст. И если бы не наш а маш ина, остав­
ленная у моста, то вполне можно было подумать, что 
XIX век давно ушел, а XX век так и не наступил в 
А ксае.

— С алам  алейкум.
— Ваалейкум салам ...
Ни о дедушке, ни о прадедуш ке никто, конечно, 

ничего не помнил, но все вдруг очень ож ивились, 
вдруг стали смотреть на меня и приш ептывать: «Вах- 
вах-вах».

Мое московское невежество! Какой позор, разве 
так — с налету — разговариваю т с аксакалам и  да еще 
на столь деликатную  тему...

Дорогие аксайцы , по-настоящ ему воспитанны е лю ­
ди, долго не раздумывая повели меня в фотоателье, 
оно рядом, в сарайчике, сф отограф ировали, а  потом 
показали старинное кумыкское кладбищ е, которое 
подходило к самой реке и было очень запущ ено — ос­
талось всего два — три памятника на заросш ей бурья­
ном земле. В бурьяне возились овцы и куры.

На одном из памятников по истертым русским  
буквам узнал, что здесь покоится тело князя М ирзы, 
убитого в 18... Рядом стоял ж енский памятник, но 
стоял безмолвным — все буквы стерлись.

У кумыков на кладбищ ах издалека видно, где по­
хоронен муж чина, а где ж енщ ина — по ф орме пам ят­
ника. На муж ских — обычно вырезаю т ш ар. Если же 
умирает очень знатны й человек, над его могилой ук­
репляю т ф лаж ок или устанавливаю т мавзолей. Види­
мо, этот обычай приш ел к кумыкам вместе с мусуль­
манством.

В конце кладбищ а, за кустами, в сокрытии от т а з

34



мирских, — зиярат, — значит, святое место. Войти ту­
да разреш ено не всякому. Бог покарает неверного, 
если тот только задумает приблизиться.

Откинув калитку на пыльный плетень, мы, как 
положено, прочитали молитву и лиш ь тогда тихо вош­
ли. Разговаривать нельзя.

Зелень. Два мавзолея. Несколько могил. Здесь веч­
ный покой самы х из самы х почетных аксайцев ... Но 
ни могилы дедуш ки, ни могилы прадедуш ки не было. 
Их покой не в Аксае.

Абдусалам умер в 1929 году, многое перевидев за 
свои долгие 96 лет. Умер в Т емир-Х ан-Ш уре, ставш ей 
уже Буйнакском. Тихо схоронили его, потому что и 
ж ил он тихо в скромном доме по улице Д ахадаева. 
Я видел этот дом, потом его занял муфтий.

Как мне говорили, в последние годы прадедуш ка 
целыми днями читал. Он разговаривал с книгами, 
словно с живыми душ ами из другого мира, — ведь 
гости теперь заглядывали в дом крайне редко. Не 
принято стало гостей принимать.

Главным собеседником оставался, конечно, Коран. 
А еще, среди других, — ж урнал «Вокруг света», его 
выписы вали и хранили с сы тинских времен, склады ­
вали в коробки. Через эти коробки, вернее сказать, 
через их содерж ание, прошло новое поколение А дж ие­
вых, ведь тогда к ж урналам  в качестве прилож ения 
полагались библиотеки лучш их писателей.

Утомивш ись от чтения, прадедуш ка каж ды й день 
выходил на прогулки: одну продолжительную и две 
короткие. В черкеске, в папахе с красны м  верхом, в 
мягких сапогах и обязательно с тросточкой в руке, он 
всегда, в любую погоду соверш ал свой моцион. Его 
высокая, по-оф ицерски стройная фигура появлялась 
на бульваре, словно немой протест произволу, зах в а ­
тивш ему страну. Он выходил в один и тот же час, по 
нему сверяли время.

А вот в мечеть ходил крайне редко, даж е можно 
сказать совсем не ходил — не мог слуш ать полугра­
мотное чтение и толкование К орана. Его уш ам были 
чужды слова и голос новых мулл, которые приш ли на
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место стары х, образованных служителей мечети. П ра­
дедуш ка молился только дома, в тиш и общ аясь с Бо­
гом.

Бедные кумыки, потомки половцев... К ак ж е часто 
судьба вторгалась и руш ила наш духовный мир, зам е­
няя одни ценности на другие. Когда-то наш и предки 
поклонялись Богу С олнца, приносили ему свои ж ела­
ния и дары . Они верили такж е в чудесную силу огня, 
которая очищ ает... Костры на сегодняш них праздни­
ках — дань тем временам.

Всем, наверное, знакомо выражение: «Меж двух 
огней». О казывается, у половцев был обычай, что вся­
кий новый, прибывш ий к ним человек (скаж ем , посол 
другой страны ) должен был пройти меж двух больших 
костров, «чтобы очиститься, дабы не принести яда». 
Огню доверяли такж е приготовление пищ и — отсюда 
ш аш лык и другие блюда половецкой кухни...

Позже, в начале IV века на половецкие земли 
приш ла благая весть об И исусе Х ристе, творящ ем 
чудеса. П римерно до конца XVIII — начала XIX ве­
ка — иначе говоря, почти полторы тысячи лет! —  ку­
мыки были христианам и . До сих пор сохранились 
остатки храмов, на старинны х кладбищ ах — кресты ...

Ф акт католического христианства в горах К авка­
за утаивается наш ими отечественными историками. 
А ж аль! Ведь он, этот ф акт, объясняет, почему Россия 
начала войну с Кавказом.

Русская православная церковь, как известно, всег­
да ж естоко враж довала с католической. Не случайно в 
1560 году, едва завоевав А страхань, русские сразу  же 
пошли войной на Тарковское ш амхальство, государст­
во кумыков. Д есять походов следовали один за другим. 
И десять пораж ений подряд получила Россия от ку­
мыков. Они не пустили русских в горы.

Вплоть до колонизации Россией К авказа наш н а­
род был христианским  народом. М усульманство стало 
религией мятежа, знаменем борьбы... Т ак что вполне 
возможно, поколение моего прадедуш ки — первое, ро­
дивш ееся при мусульманстве.

А кто нынеш ние кумыки? М усульмане-сунниты ?
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Не знаю . К сож алению , за последние десятилетия 
духовный мир всего нашего народа очень обеднел, он 
не имеет абсолю тно ничего общего с тем огромным и 
светлым миром, в котором ж или славны е предки... 
К акая ныне религия? Н икакой нет. К сож алению .

...Мой прадедуш ка А бдусалам до последнего дня 
оставался верен мусульманским обычаям, дома он 
всегда надевал на голову турецкую  ф еску, всегда тре­
бовал, чтобы на его столе стояли цветы —  лучш е всего 
незабудки, — и строго соблюдал обычаи.

Он умер, так и не поняв, за что комиссары  рас­
стреляли столько кумыков — его родственников, дру­
зей, которые не соверш или абсолю тно ничего предосу­
дительного, а, наоборот, были очень порядочными 
людьми. И ли — почему запретили учиться его внукам, 
моему отцу и дяде? (О ни, правда, потом выучились на 
инженеров, но не в Д агестане и прожили ж изнь вдали 
от него). И ли —  почему... О-о, сколько ж е этих кавер­
зных «почему» обруш илось на несчастного праде­
душку!

По счастливой случайности его самого не тронули. 
Один день всего продерж али и выпустили. Нет, не 
из-за возраста и седин пощ адили его. Бандиты стреля­
ли и в стариков, и в младенцев.

Ещ е в мирное время у него в доме долго ж ил 
сирота, брош енный родителями тавлу, по имени Ма- 
хач и по ф ам и ли и  Д ахадаев. Чем приглянулся праба­
бушке Б атий  этот мальчиш ка с огромным лиш аем  на 
голове? П рабабуш ка моя была ясновидящ ей! Она вы­
растила на кухне доброго человека, дала ему денег на 
учебу — на добро он ответил добром.

Став наместником новой власти в Д агестане, Ма- 
хач* выдал Аджиевым «охранную  грамоту»: чья-то 
заботливая рука переписала послужное дело Абдуса- 
лам а, перепутав даты, события, имена (я наш ел в 
архиве это дело, исчерченное ж ирны м красны м  к а ­
рандаш ом, видно, что-то искали, а  найти не могли!).

* Его именем названа Махачкала, бывший порт Пет- 
ровск, столица Дагестана.
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А чьи-то заботливые уста наш ептали о миф ическом  
турке, от которого якобы идет наш род... Все тогда 
сп асались, как могли.

Д аж е ф ам илию  нам специально перепутали. П ра­
вильно, по кумыкской традиции, мы должны были 
писаться Асев-Аджиевы, как другие наш и родствен­
ники ... Нет, только благодаря Богу мы выж или —  он 
наградил наш род прабабуш кой Батий.

П равда, выж или в беспамятстве, забыв обычаи, 
язык, традиции кумыков (о себе говорю!). Чего ж дать 
вдали от Родины? От своего народа? И все-таки. Заго­
ворил же во мне голос крови. Н адею сь заговорит он и 
в моих сыновьях, и в сыновьях моих друзей.

...Я  даж е вздрогнул, когда в Военно-историческом 
архиве впервые наш ел бумаги, написанны е рукой Аб­
дусалам а, — точно такой же почерк у моего сы на, 
который тоже гренадерского роста, служ ил в арм ии  и 
тоже в конвое. Невероятное стечение обстоятельств! 
О днако сегодняш ний конвой охраняет заклю ченны х. 
Службу, как и судьбу, не выбирают.





v  орога утопала в зелени. 
На раскидисты х деревьях, посаженны х еще в про­
шлом веке, тихо шелестела листва, и деревья казались 
солдатами, выставленными охранять дорогу, да так и 
оставш им ися на своем нелегком посту.

Зеленый коридор через степь закончился неож и­
данно. Вдруг открылась станица А рхонская: одно­
этаж ны е домики из красного кирпича, все под чере­
пицей либо под ш ифером, напоминали собой тоже 
что-то солдатское, военное, как и многое здесь, — уж 
очень не по-граж дански строгой была планировка ста­
ницы. К ак по линеечке. Ровные улицы, четкие квар­
талы.

Станицы  у Терека и вправду строили «по линееч­
ке» — они в середине XIX века составили линию  обо­
роны, которую возвела Россия против непокорных 
кавказцев. Генерал Ермолов сам  прочертил на карте 
С унж енскую  линию . Ее крепости и укрепления тяну­
лись вдоль всего К авказа. «Для стеснения и обуздания 
мятеж ных горцев», как написано в одной книге тех 
лет, понадобилось заселить здеш ние земли воинствен­
ным казачьим  племенем. А рхонская — тоже «линей­
ная», одна из многих.

Первое же русское поселение на К авказе возникло 
в 70-х  годах XVI века. Тогда царский воевода Л ука 
Новосельцев залож ил на Тереке, как раз против устья 
речки С унж и, городок Т ерки  и разместил там  на 
постой войско.



Новый городок тут ж е принес многие беспокойст­
ва, сперва местным ж ителям, потом и политикам из 
далеких стран , имевш их свои интересы на Кавказе, а 
потому не ж елавш их присутствия здесь русских. По­
следнее слово произнесла Т урция. И — русская арм ия 
отошла в устье Терека, где была залож ена крепость 
К изляр.

В 1735 году появилось первое упоминание о тер- 
ско-кизлярском  войске, костяк которого, бесспорно, 
составляли казаки. К этому времени на Т ереке ж или 
казаки-старообрядцы , беж авш ие с Дона, обосновались 
здесь и отчаянны е волж ские казаки, «баловавш ие» 
прежде на великой реке. Немало смельчаков радуш но 
приняла местная вольная братия. А после выселения 
сю да части  запорожцев, не сумевш их в 1775 году 
отстоять свободолюбивую Сечь, казачество оконча­
тельно окрепло, заставило себя уважать, и с 19 ноября 
1860 года получило ж еланное имя — Т ерское казачье 
войско. Людей же называли кратко — терцы...

Я приехал в А рхонскую  познакомиться с потомка­
ми терцев, которые мне всегда казались тайной за 
семью  печатями, как впрочем, и все казачество, вы­
черкнутое из истории России с 1917 года.

В главной библиотеке страны  хранится книж ка 
некоего Н. Л. Янчевского «Разруш ение легенды о к а ­
зачестве», изданная в 1931 году. С тех пор о казаках  
больше ничего нового вроде бы и не писали. О казы ва­
ется, как утверждает названны й автор, в общ ем-то не 
было в России никаких казаков, а  был сброд, «деклас­
сированны е элементы», разбойники. Вот такая  исто­
рия...

С таничны й атаман Н иколай А лександрович Лев­
ченко поселил меня к Григорию  И вановичу Белоусу. 
Т ри  четверти века отш агал он и поныне работает, а 
супруга его —  Ф екла Павловна теперь только по хо­
зяйству и успевает. Это раньш е любое дело в ее руках 
горело, теперь же руки из послуш ания вышли, медлят, 
не торопятся, а глаза все бы сделали.

В замечательно ухоженной хатке, построенной в 
н ачале века, я и наш ел пристанице, тиш ину и покой.
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Все здесь ухожено, начищ ено, каждой вещ ичке место 
есть. С правное хозяйство. К азачье.

З а  глухими воротами открылся двор, поперек кото­
рого стояла бричка. На ней Григорий Иванович п ра­
вит по станичны м улицам — кучер он, а  лош адей лю ­
бит, как  себя помнит, с тех пор и любит. Казак! Что 
тут ещ е добавить?

Бричка —  это не телега, хотя у нее тоже четыре 
колеса. Б ричка — это произведение искусства, цени­
мое прежде у казаков необычайно. К аж дая деталь в 
ней, как  сбруя на казачьем коне, подогнана, за века 
прилаж ена. Впрягаю т в бричку пару, а  грузят до двух 
тонн. Телега не выдерживает столько.

— П ереворачиваем ее на выгруз, а  ей . ничего, — 
просвещ ал меня вечерком Григорий Иванович, когда 
мы выш ли во двор погутарить, — потом перепрягаем 
коней. И опять поехали...

— А кто делает такую  красоту?
— С ами. Е сть у нас плотник, он делает. Брички, 

колеса, все деревянное делает.
Повел меня как-то Григорий Иванович к этому 

деревянны х дел мастеру, посмотреть на его золотые 
руки. Работает один, без помощников, справно работа­
ет сельский умелец.

—  В бричке главное — это колесо...
Мы стояли в небольшой мастерской, пахло струж ­

кой и свеж ими опилками, на полу леж али детали 
будущей брички, в углу стояли стопкой, словно бубли­
ки, скрученны е обода для колес — сохли; я разгляды ­
вал приш едш ие из веков хитрейш ие приспособления и 
инструменты , без которых не сделать хорошую брич­
ку, слуш ал о тайнах  плотницких дел и думал: как же 
хорошо, что хоть что-то еще сохранилось в наш  рав­
нодушный век.

Б рички  опять спросом пользуются! Откуда только 
в А рхонскую  люди ни приезж аю т, заказы  оставить 
ж елаю т. Д а  разве один мастер управится?

...А еще у Григория И вановича во дворе голубятня. 
Он держ ит птиц просто так: посмотреть да послуш ать
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их песню , когда тоска к сердцу подберется. Голубь — 
птица Христова.

В доме у Григория И вановича в каждой комнате 
иконы. Раньш е не было казачьего дома без икон. Не 
полагалось! Бога боялись и слуш ались.

Особо почитали Святого Георгия-воина, покровите­
ля казачества. Ш естое мая — в Его день — большой 
праздник, более полутора тысяч лет ему! И на Урале, 
и на Дону, и в Америке, и в Т урции стопки поднима­
ют за Святого Георгия и за его величество К А ЗА Ч Е ­
СТВО — далеко по миру разбросала судьба казаков.

Ещ е в станице раньш е был другой большой празд­
ник, тоже христианский , но уже свой, станичны й: 
день Святого А лександра Невского. Это 12 сентября.

П риход здесь назы вался — А лександра Невского.
Рассказы ваю т, красивая была церковь в А рхонке, с 

певучими колоколами. К ак заиграет колокольная музы­
ка, «округа словно поднималась. За  тридцать верст 
слы хать было». Ф ундамент лиш ь остался от певуньи — 
кому-то из комиссаров помешала. «П риехал какой-то 

на казачьем  коне, в красны х портках, —  вспоминала 
Ф екла П авловна, — и велел наш у красавицу по миру 
пустить. Н аш лись антихристы  — пустили».

С ейчас реш или казаки  восстановить храм . «Что ж, 
не люди, что ли, столько лет без Бога ж ивем?»...

Собственно, а кто они такие, казаки? Откуда по­
шло казачество?

В Большой советской энциклопедии нахожу: «К а­
зак , козак (тю рк, — удалец, вольный человек) — чело­
век, порвавш ий со своей социальной средой (X IV — 
XVI вв.), с конца XV в. к. стали называть вольных 
людей окраин Русск. гос-ва.» И все! Небогато.

Смотрю дальш е: «Казачество, — военное сословие 
в дорев. России XVIII нач. XX в., в XIV— XVII ве­
ках — вольные люди, свободные от тягла и работаю ­
щие по найму, главным образом на различны х про­
м ы слах, а такж е лица, несш ие военную службу на 
окраине страны ... В 1920 г. постановлением ВЦИК на
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казачьи  области были распространены  все действую ­
щие в РС Ф С Р общие законоположения о землеустрой­
стве и землепользовании. Эти акты  положили конец 
сущ ествованию  К. как особого военного сословия. 
Трудовое К. вступило на путь социалистического 
строительства.»

Таково мнение крупнейш их ныне специалистов- 
казаковедов наш их А. П. П ронш тейна и К. А. Хмелев- 
ского... Что сказать? Видимо, слова эти устраиваю т 
казаков, раз никто не возразил. Меня же они устроить 
не могли.

Что не устраивало? Теперь, когда проштудировал 
едва ли не всю литературу по истории казачества, 
могу ответить. Если кратко — л ож ь, о б л еп и вш ая  к а ­
зач ество , не устр аи вает ... А если подробнее, то п ри ­
дется начинать с неожиданного, на первый взгляд, 
вопроса, что в истории казачества бесспорно?

По-моему, абсолю тно бесспорно, что казаки  — 
степны е ж ители: степь была и осталась их стихией, 
их вольницей, их родным домом. Во-вторых, казаки  — 
превосходные воины, именно на коне (в прямом и в 
переносном смы сле!) они навечно запечатлелись в 
судьбе нашего Отечества. И в-третьих, конечно, внеш ­
ность казаков — настоящего казака не спутаеш ь ни с 
кем: голубоглазые, светловолосые, коренасты е, тако­
вых большинство.

Вот я и попытался проследить историю  Степи, а 
вместе с ней и историю  казачества.

...Задолго до появления Киевской Руси сущ ество­
вал Д еш т-и-К ипчак — Степь кипчаков или Половец­
кое поле, как о нем потом говорили. Но что известно 
нам об этой степной стране? Разве лиш ь то, что ее 
обитатели тю рки-половцы назы вались «дикими кочев­
никами»?

И уж наверняка абсолю тному больш инству неизве­
стно, что эти самые тю рки, прежде, до II века, ж ив­
шие на Алтае, слыли большими мастерами выделки 
ж елеза. И менно железо дало им новое оружие и новые 
орудия труда, сделало их непобедимыми, а добрый 
конь вывел в просторы степи. «Бесспорно, что эти
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приш едш ие с Востока народы внесли большой вклад в 
распространение металлургии и металлообработ­
ки», —  пиш ет теперь немецкий проф ессор-металлург 
М. Беккерт. Н аш и же историки о древнейш ем «ж елез­
ном» центре на Алтае не упоминают. Почему?

К сож алению , слиш ком много страниц  истории 
О течества остаю тся чистыми листам и. Л иш ь случай ­
ными находками довольствуемся... Т ак  узнали про и с­
торию  сабли —  еще одном прекрасном  изобретении. 
«Ш ешке» называли тю рки свое детищ е. С абля в их 
руках стала сильнейш им оружием. А чтобы удар 
ш аш кой был резче, тю рки придумали седло со стрем е­
нами... Стремя — тоже их изобретение, о чем поведа­
ли курганы -могильники... Потом — или раньш е? — 
появился на свет железный топор, который взяли в 

руки тю ркские плотники и принялись рубить первые 
в мире избы...

Что еще приоткроет нам из своих тайн древний 
Д еш т-и-К ипчак?

Но почему-то его обитателей русские историки 
всегда рисую т дикими, страш ными. Разве на самом 
деле они были таковыми?.. А впрочем... Я лиш ь на­
помню, что писали  о казаках  после войны 1812 года в 
Европе, и многое станет понятно. А писали , что к аза ­
ки дикие люди, звероподобные сущ ества, ж ивш ие в 
глухих лесах: «К азаки едят сырое мясо и пьют кровь. 
Глаза их уж асны , волосы до пояса, бороды до колен. 
П ики их — один уж ас». Т ак, оказывается, часто ри су­
ют в истории образ преуспевающ его врага. Таковы 
особенности людской психологии. Подобных примеров 
немало... Пусть же половцы* останутся «уж асны ми

* Появление половцев в Восточной Европе обычно связы­
вают с XI веком. Но так ли это? Тогда появилось слово 
«половец», а не народ, обитавший со II—III века в Степи. 
В русских летописях этим новым словом стали называть 
южных соседей Руси, часто бравших славян в полон. Отсю­
да, видимо, «половец», т. е. полонящий, берущий в плен. 
Подобную трактовку высказывали еще во времена Н. М. Ка­
рамзина.
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дикарям и»! Простим летописцам их слабость. П ро­
стим  и то, что не заметили они славного Д еш т-и-К ип- 
чака.

«Д еш т-и-К ипчак была страна, —  писали о ней в 
X III веке арабы , — которая простиралась в длину на 8 
месяцев пути, а в ш ирину на 6 месяцев». Ее границы  
на Западе проходили по Дунаю , на севере — по Моск- 
ве-реке, на юге —  у самы х предгорий К авказа, на 
востоке ж е они терялись далеко за Алтаем.

С трана делилась на каганаты, где правили каганы . 
Верховного единого правителя в Д еш т-и-К ипчаке, ви ­
димо, не было. Или, если он и был, выборный.

Судя по записям , оставленным итальянским  мо­
нахом Иоанном де П лано К арпини  в 1246 году и 
ф ранцузом  Вильгельмом де Рубруком в 1253 году, а 
такж е по книгам арабских и византийских путеш е­
ственников, побывавших в разное время в Д еш т-и- 
К ипчаке, напраш ивается вывод — здесь ж или родст­
венные народы, или, скорее, один народ, 
расселивш ийся в Степи общ инами, родами. «Все 
эти народы имели одну форму лица и один язы к, — 
писал , наприм ер, П лано ' К арпини, —  хотя между 

собой они разделялись по областям и государям». 
Это были половцы.

У половцев было общинное владение землей, вы­
борность в управлении, отчет перед общиной. Здесь 
многое реш алось только на сходе, сообща.

Были ли города в Д еш т-и-К ипчаке? Думаю , что 
новые находки дадут ответ на этот вопрос. О днако 
разве не наводит на размыш ление, как переводятся с 
тю ркского названия таких старинны х городов, как 
Киев — город зятя, Тула — колчан, набитый стрела­
ми, Тамбов — родовое зимовье, Саратов — С ары - 
тау — ж елтая гора, Б еш тау — П ятигорск и другие... 
Были города, были. Но что мы знаем о них? Что мы 
знаем , например, о С арае-Б ерке, крупнейш им в пери­
од Золотой Орды, его объезжали верхом на коне лиш ь 
за полдня. В се-таки столица половецкой державы! 
Следует пояснить: то были необычные города, ибо 
многие дома в них были разборные. Размеры городов
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менялись по сезонам года. У половцев свои понятия об 
удобстве города.

Между городами действовала почта, которую степ­
няки называли «яма». Ведь у нашего народа была 
своя письменность, и люди писали друг другу 
письма! В почтовые повозки (по-тю ркски «тачанки») 
ямщ ики запрягали  тройки лош адей... Вот она откуда, 
птица-тройка, о которой писал Н иколай Васильевич 
Гоголь. Только кто помнит?

Половцы славились в мире своими замечательны ­
ми ремесленниками, об этом, не скупясь, сообщ али 
очевидцы. И находки археологов, конечно. О строко­
нечные шлемы, кольчуги, прекрасны е «ш еш ке», очень 
тонкие ювелирные украш ения, войлочные ковры, з а ­
мечательную  одежду, которую считала за честь иметь 
византийская знать, делали «дикие кочевники».

Ещ е половцы были отличными земледельцами, 
уваж али рыбный промысел, об этом тоже сохранились 
письменные свидетельства. А о том, какими они сч и ­
тались воинами, лучш е меня, лучш е всяких слов с к а ­
зали  русские летописи. Спасибо им.

Не знаю , кому понадобилось вот так, не боясь, 
унизить великую и древнюю культуру степняков, вы­
ставляя их «дикими кочевниками»? Ведь никто же из 
историков даж е не усомнился — как можно кочевать 
на Восточноевропейской равнине, с ее зимами?! К ли ­
мат здесь не тот, ландш аф т неподходящий для коче­
вок. Е сли  не запасти  на зиму сена, скот передохнет... 
О днако, говоря об истории, о предках, мы даж е не 
задумываемся над нелепостью собственных же слов — 
«кочевники», и все тут.

Говорим, например, «русская тройка», «русский 
самовар», «русская изба». А ведь, например, «из­
ба» — это тю ркское слово. Первые избы появились на 
Востоке, потом вместе с тю ркоязычными половцами 
они стали  «расселяться» по степи и лесостепи... Все 
это уже давно показано в археологии и не вызывает 
споров. С лава Богу, кроме отечественной, есть миро­
вая наука. П ойм ите ж е, и ск аж ая  истину, н икто  ещ е  
не приблизился к ней.
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Более тысячи лет прожил Д еш т-и-К ипчак, зан я ­
тый войнами, миром и снова войнами, пока в X III 
веке не нагрянули в степи монгольские орды, кото­
рые привел половецкий ж е хан Аккубуль, ж елая 
отомстить хану Котяну. И отомстил! Д еш т-и-К ипчак 
затрещ ал и медленно распался...

Что же повлияло на пораж ение половцев? Это то­
ж е одна из тайн Д еш т-и-К ипчака. Может быть, отсут­
ствие у них единой веры? В половецких городах люди 
с VI века просы пались под звон колоколов, о Х ристе 
ж е они знали  намного раньш е, «...они христианской  
веры», — писали арабы о половцах. Но единства веры 
у них все-таки не было — встречались несториане, 
ранние духоборы. Кроме того, были даж е мусульмане, 
особенно многочисленны сектанты. Конечно, религи­
озные искания свидетельствуют о духовном величии 
народа, которому тесно в рамках одной религии. Но... 
они, эти искания, не вели к единению  государства, и 
в этом была беда половцев!

Вторая причина поражения, мне каж ется, и слож ­
нее, и проще — отсутствие надеж ных союзников.

Т ак или иначе, но именно в X III веке, после 
наш ествия монгол, как утверждает отечественная нау­
ка, «исчезли» половцы, и в один день, «появились» 
новые тюркоязычные народы. Другие?! На Северном 
К авказе это — кумыки, карачаевцы  и балкарцы . Все 
они говорили на одном, тю ркском, точнее, половец­
ком, языке, все ж или по одним законам  и правилам, 
по половецким... Разве исчез народ? Разве так исче­
заю т?

И на Дону, конечно, остались половцы. При вла­
сти монгол они ещ е неплохо держ али в руках ш аш ­
ки — разбили в XIV веке нагрянувшего к ним велико­
го завоевателя Востока Т ам ерлана. Хромой Тим ур 
едва сп асся  бегством, потеряв множество лю дей... Но 
на большее половцев уже не хватило.

Почему? Что их остановило в пору, когда они 
вновь почувствовали ж еланный вкус победы? Этот
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вопрос меня очень заинтересовал. И я принялся ис­
кать ответ на него.

В работе английского историка Дж. Флетчера 
«О государстве русском», которую он написал в XVI 
веке, будучи послом в России, я нашел упоминание о 
какой-то хитрости, придуманной Иваном Дмитриеви­
чем Вельским, с ее помощью Москва избавилась от 
уплаты унизительной дани своему южному соседу. 
Правда, в чем состояла эта хитрость, было неясно.

Т ребовалось найти механизм плутовства.
Я решил, что обман был в духовной области, в 

религии, ведь только небесная сила могла выбить из 
седла честолюбивых половцев. Всякую физическую 
силу они уже вновь ломали сами.

По-моему, русские схитрили с иконой. Божьим 
образом обманули половцев!

Тогда, в XIV веке, в Москве появилась новая ико­
на, ставшая символом Москвы и названная Москов­
ской. Помните, Святой Георгий-воин на коне... Не 
икона то была — подарок дьявола. К такой мысли я 
пришел, когда обратился к житию Святого Георгия-во- 
ина.

Святой Георгий покровительствовал воинам и ско­
товодам, был образцом воинской верности и искусст­
ва... Впрочем, я, кажется, говорю известное. Однако 
убежден, далеко не всем известно, КАК он победил 
змия. А победил он не копьем, а «крестом и словом». 
Молитвою одолел зло! Вот за что Георгий стал Святым 
даже с мечом в руке — за истинно христианский по­
ступок... Ибо записано в Законе Божьем «не убий».

На новой же Московской иконе этот христианский 
сюжет был забыт. Факт отцеубийства исказил его!..

Я, чтобы убедиться в собственной правоте, ходил 
за советом к реставраторам-иконографам, был в Собо­
рах Московского Кремля. И верно: прежде, до XIV 
века, Святой Георгий-воин всюду изображался ина­
ч е — юношей, будто опирающимся на меч. Ни змия, 
ни коня, ни убийства на иконах, конечно, не было! По 
легенде после молитвы Георгия обессиленный и укро­
щенный змей падает к ногам воина, и потом спасен-
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ная девица ведет змея на поводке, «как послушнейше­
го пса» (выражение из «Золотой легенды» итальянско­
го агиографа Иакова Ворагинского, XIII век).

А почему столько внимания я уделяю змею? Да 
ведь змий или дракон, согласно преданию степняков, 
был символом половцев, их прародителем. Этот сим­
вол лишь еще раз подтверждал, что половцы пришли 
из Центральной Азии, с Востока, где образ змия до 
сих пор в особом почете у многих народов.

Трудно представить себе всю сокрушительную си­
лу того морального удара, который получили степня­
ки, занятые войною с монголами: от них отвернулся 
сам Святой Георгий. Бог отвернулся от них! И тут же 
последовал новый удар в спину — уже на Куликовом 
поле...

Может быть, для какого-то народа с примитивной 
культурой и сознанием новая икона и осталась бы 
незамеченной, но половцы, отличавшиеся «рассуди­
тельностью, склонностью к созерцанию и философ­
ским рассуждениям», прочитали в ней приговор Не­
ба... Степь медленно теряла желание сопротивляться.

После Азовских походов Петра I пошло массовой 
обрусивание степняков: из тюрков стали «делать» сла­
вян по законам колониальной генетики.

Начались свирепые карательные экспедиции в по­
ловецкие поселения — и новые российские земли уже 
захлебывались в крови. Восстания и бунты половцев в 
XVII— XVIII веках вспыхивали одно за другим. Но все 
они почему-то вошли в отечественную историю лишь 
как крестьянские бунты, а не как освободительные 
войны половецкого народа. Увы!.. Вот что писал, на­
пример, историк С. М. Соловьев об окончании була- 
винского бунта: «...4-го ноября Долгорукий явился и 
сюда; воры вышли на бой, но не выдержали натиска 
царских войск и обратились назад в городок; победи­
тели ворвались и туда по пятам, выбили казаков из 
городка, гнали до Дона, рубя их без милосердия: 3000 
человек пало трупом, много потонуло, иных на плаву 
пристреливали, а которым и удалось переплыть, то 
померзли... Решотова станица запылала, но это был
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уже последний пожар. Дон стихнул». И таких истори­
ческих эпизодов, описывающих усмирение половцев, 
известно сотни...

Оппонентам, прежде чем возражать, советую заду­
маться сперва над вопросом: на какой языке говорили 
Степан Разин и Емельян Пугачев? На каком языке 
отдавал команды Ермак Тимофеевич? Вспомним же 
наконец их знаменитый клич к атаке: «Сарынна кич­
ку», вернее «Сарынна къоччакъ», что с кумыкского 
переводится как «Да здравствуют храбрецы». Вспом­
ним и ответный клич: «Гура-а» («Бей», «Рази»), с 
которым воины-степняки бросались в атаку, ведомые 
своими атаманами.

На половецком Дону вплоть до XIX века было 
двуязычие: женщины и дети говорили на родном язы­
ке — на кумыкском или половецком (как угодно, но 
это одно и то же), мужчины же, служившие в русской 
армии, знавали и русскую речь.

Не отсюда ли пошло мнение, часто встречающееся 
в литературе, в том же «Тихом Доне», что казаки 
обычно брали в жены турчанок? Однако, а откуда 
могло на Дону появиться столько турчанок? Да еще 
таких синеглазых?

...В ноябре 1991 года на Союзном Круге казаков в 
Ставрополе я рассказывал о своих архивных поисках, 
казаки слушали о себе со вниманием, потом до вечера 
держали вопросами. Однако и мне что-то перепало из 
информации. Подошел молодой казак (лингвист, как 
он представился) и буквально ошеломил меня. Оказы­
вается, половецкий язык до сих пор сохранился кое- 
где в станицах Дона, только теперь он называется у 
казаков «домашним» языком, в котором прочно пере­
мешались половецкие и русские слова. Подтверждение 
этому я нашел позже в работах профессора Антиповой 
Антонины Михайловны.

Но самые надежные доказательства своей версии я 
нашел, конечно же, у Льва Николаевича Толстого, он 
очень верно и точно подметил в своих «Казаках»: 
«Молодец казак щеголяет знанием татарского языка и,
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разгулявшись, даже со своим братом говорит по-та­
тарски». Что тут еще добавить?..

Не сразу Российская империя поглотила обескров­
ленную Степь. Как удав, медленно заглатывала добы­
чу. Сперва всех людей бывшего Дешт-и-Кипчака пре­
зрительно называли татарами. За их речь, за их 
облик, за их быт, наконец. Были донские, белгород­
ские кавказские, крымские и всякие другие татары.

’ Но тот, кто шел на службу к русскому царю, волей 
высочайшего указа получал новое имя, не «поганый 
татарин», как остальные, а казак*. Или даже русский 
(обычно это относилось к родовитым людям). Едва ли 
не половина русского дворянства «замешана» на поло­
вецкой крови. Но об этом поговорим позже.

Мало того, за новоявленными «русскими» закреп­
лялись особые права и привилегии, которые отличали 
до 1917 года и казачество...

И если кто-то будет при мне говорить о казаках, 
как о беглых, «порвавших со своей социальной сре­
дой» (так написано в советской энциклопедии), не 
буду тому верить. Из местных вышли казаки, из по­
ловцев!

Это же подтверждает и старая добрая книга «По­

* Слово «казак», пришедшее на Русь из Половецкой Сте­
пи, имеет несколько значений. Впервые оно зафиксировано в 
русском языке в 1395 году как «козак» и означало «работ­
ник», «батрак». Потом этим словом стали называть тюрк­
ский народ, обитавший на Дону, в Запорожских степях. 
Этот народ в исторической литературе обычно называли по­
ловцами, но некоторые авторы (Е. П. Савельев и др.) назы­
вали еще «древними казаками» или «праказаками». Однако 
С. М. Соловьев под этим словом уже подразумевает только 
участника казачьего войска, «бездомовные люди именно на­
зывались у нас козаками». Сперва, в XVI—XVII веках, ка­
зачье войско, как известно, собиралось только из козаков 
(отсюда и название), позже, в XVIII—XIX веках, в него 
принимались служить люди разных национальностей (рус­
ские, калмыки, осетины и др.). Так что в формировании 
современного понятия «казак», безусловно, участвовали и 
славянские, и другие этносы, но решающим, конечно же, 
было и оставалось половецкое начало.
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пытки Московского правительства увеличить число 
казаков на Дону в средине XVII века», ее автор 
В. Г. Дружинин. Основная мысль книги — заселение 
Дона русскими не более, чем вымысел.

«В январе 1646 года пришла на Дон грамота, раз­
решающая идти на Дон и там селиться... Весной от­
правили первую партию вольных людей 3205 человек 
(дается список — из каких русских городов люди)... 
И сразу же началось обратное бегство их на Русь». 
В 1647 году прислали других 2367 вольных, но те 
сбежали еще быстрее. Бегство русских людей было 
не на Дон, а с Дона. «Мера оказалась неудачной», 
не приживались русские люди в половецкой среде, 
позже последовал указ Петра I, запрещающий пропу­
скать русских людей на Дон, а казакам их прини­
мать...

Как тут вновь не вспомнить Льва Николаевича 
Толстого и его замечательных «Казаков», российский 
гений очень точно подметил: «Собственно, русский 
мужик для казака есть какое-то чуждое, дикое и пре­
зренное существо, которого образчик он видал в захо­
дящих торгашах и переселенцах малороссиянах, кото­
рых казаки презрительно называют шаповалами».

Я несколько раз излагал казакам свое прочтение 
их истории, писал об этом в казачью газету, и каж ­
дый раз удивлялся реакции слушателей — сперва не­
доверие, а потом интерес. Причем разные были каза­
ки — и атаманы, и рядовые. Но вот такой реакции, 
как у Михаила Васильевича Братчика, никак не ожи­
дал: он почему-то смутился, опустил глаза, отвернулся 
и стал будто торопливо куда-то собираться, показы­
вая, что наш разговор вот-вот закончится.

Мы сидели в Архонской, в душном зале, где про­
ходят торжественные собрания (Михаил Васильевич 
приехал из Владикавказа специально поговорить о ка­
зачестве), я слушал, как он говорит, и поражался его 
правильной, изящно аристократической речи, которая 
в редкость теперь даже для лучших театров Москвы.
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А знаний у моего собеседника — на энциклопедию 
хватит. И еще останется. Ведь образование Михаил 
Васильевич получил «в мирное время», в том Петер­
бурге, где вырос в казачьей семье — сын последнего 
царского атамана.

Приятные минуты. Передо мной сидел человек, 
своими глазами видевший настоящих казаков!

Многое я почерпнул из беседы, но и сам не мол­
чал... Не могут казаки согласиться со своим тюркским 
происхождением, не хотят половцами называться, 
ведь столько лет внушалось русское, славянское их 
начало. Однако же...

— Возьмите словарь Брокгауза и Ефрона, — дока­
зывал Михаил Васильевич, — там же ясно сказано: 
«Казачество составляет одно из оригинальных и круп­
ных явлений жизни двух главных племен русского 
народа: великороссов и малороссов».

— Нет, не могу с вами согласиться, уважаемый, — 
как мог сопротивлялся я. — Казаки никогда не позво­
ляли называть себя русскими. На вопрос: «Разве ты 
не русский?» неизменно отвечали: «Никак нет. Я — 
казак». Великороссов они называли «кацапами», а 
малороссов — «хохлами», и близости с ними не иска­
ли. Русскими они стали после расказачивания, в 
1920 году. Вернее даже — терцов поначалу записали 
украинцами, лишь к 1930 году они русскими сдела­
лись.

У меня было тайное ощущение, что Михаил Ва­
сильевич все это знал уже давно и во сто крат лучше. 
Но он будто стеснялся своих знаний, своего огромного 
жизненного опыта, поэтому промолчал, не отозвался 
на мою реплику, а стал рассказывать о быте казаков, 
когда они еще были казаками.

(Для точности: казаками у половцев назывались 
низшие рода войск, наиболее легко вооруженные).

Многое в тот день мы открыли друг другу. Станич­
ной жизнью всегда вершил атаман, казаки выбирали 
его кругом, на определенный срок. Прежде в станице 
много было почетных должностей, без жалования... 
Иными словами, казаки сохранили в быту половецкие
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традиции. Все чин по чину, как у предков. Украл 
что-либо казак у казака, за это смерть могли прису­
дить да тут же приговор и исполнить.

Однако совсем иным было дело, если грабили рус­
ские или польские купеческие караваны. То уже не 
воровством и не разбоем, а военным промыслом назы­
валось. Чужих пощипать не возбранялось.

Хочу спросить, а знаете ли, уважаемые читатели, 
как звали самого первого казачьего атамана? С кого в 
1570 году все и началось? У терцов мне никто не 
ответил, только Михаил Васильевич. Для него такие 
вопросы, что семечки лузгать.

Сарык-Азман! Он считается основателем Войска 
Донского. Он — казак номер один в истории России. 
Избегая многословия, лишь замечу, что слово «сарык» 
на тюркском языке абсолютно того же значения что и 
русское слово «половец».

Другие атаманы, сподвижники Сарык-Азмана, но­
сили тоже тюркские имена; Черкас, Ляпун, Шадра, 
Ермак, Кабан, Татара... Все они прославились воен­
ным промыслом. И само слово «атаман» тоже тюрк­
ск о е— «старший», «верховод» значит... И «есаул», и 
«бунчук», и «майдан»...

Между прочим, я поделился бы и таким наблюде­
нием. В казачьих станицах едва ли не у каждой семьи 
кличка есть, как бы дополнение к фамилии. Из поко­
ления в поколение передается. Никто не упомнит 
смысл слова, но передается кличка исправно: Кучай, 
Бадау, Хадир, Бутуй, Черкас, Авиль и другие. А ведь 
это же половецкие имена... Народная память избира­
тельна.

— Воспитывали в станицах все всех, — продолжал 
Михаил Васильевич. — Помню, лет 14 мне было, нау­
чился курить, иду по улице довольный. Навстречу 
гвардеец, так он мне такую затрещину дал, что в 
глазах все перевернулось и потемнело, да еще папиро­
су огнем в рот вставил. И думаете, этим дело все 
кончилось? Ничуть. Отец должен был принести гвар­
дейцу бутылку араки — за урок и чтобы извиниться за 
сына. Таков был обычай.
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Первая заповедь у казаков: младший всегда на 
поклоне у старшего» Исключений не делали.

Но старший обязан учить только хорошему. Пото­
му что если что было не так, всегда находился еще 
более старший, который мог плохому учителю леща 
отвесить. Да так, что у того искры из глаз вылета­
ли, — всей пятерней.

Младший не имел права закурить перед старшим. 
А выпить и подавно. При встрече всегда обязан был 
снять картуз и первым поздороваться. Сидеть в при­
сутствии старшего вообще без разрешения запрещ а­
лось... По своим правилам жила прежде станица, по- 
казачьи. Или все же половецким?

Вторая заповедь — взаимопомощь: «Свое не сде­
лай, а соседу помоги». Особенно помогали погорель­
цам, семьям погибших казаков. «Дай до урожая», — 
просил сосед. И давали.

— А мог и не просить, — просвещал Михаил Ва­
сильевич. — Считалось нормальным взять у соседа 
картошку, кукурузу себе, на еду... Вот в степи работа­
ет семья, картошку убирает, подходит путник, наби­
рает котелок или сопетку, и никто слова не скажет, 
еще и пожелают: «На здоровье». Но если взял больше 
этой меры — уже плохо. И высечь могут.

Третья заповедь: Бога чтить, учение Христово вы­
полнять, предков своих второй чаркой всегда поми­
нать: «За прародителей».

— Чтоб, не перекрестившись, за стол сесть... тако­
го не было...

...Я на мгновение отвлекся от разговора и вспом­
нил престольный праздник в соседней станице. Что 
сказать? Уныние. Станица, где казаков уже мало, сто­
ит чуть живая, дома разве что набок не ложатся. 
Церковь порушена. И фундамента не оставили. Праз­
дник начался с богослужения по случаю закладки 
новой церкви. Отец Виталий, священник из Владикав­
каза, благословил всех молитвою. Тишина. Никто не 
перекрестился, лишь единицы из женщин-старушек 
руку ко лбу поднесли, мужская же половина едва ли 
не вся так и простояли руки в брюки. А стояло-то
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человек двести... Уже не казаки, что ли?! Или еще не 
казаки? Стоят, как на концерте.

«В станице Ардон, — потом рассказывал мне свя­
щенник, — хоть и действует церковь, а почитай пус­
той стоит. Никто не приходит, лишь наведывается». 
♦Откуда это?» — спрашиваю. Он начал про атеизм 
говорить. А, по-моему, не в атеизме дело.

Во истину «все от Бога!»
Наказал Он казаков, забывших заповедь Христову: 

♦Чти отца твоего и матерь твою, — сказано в священ­
ном писании, — да благо ти будет, и да долголетен 
будеши на земле».

Забыли казаки корни свои, забыли половцев, над­
ругались над ♦погаными татарами», русскими сдела­
лись, не ведая, что те отцы родные, а не эти. Вот Бог 
и наказал. За беспамятство лакейской жизнью ж и­
в у т — который уж век в услужении... Даже иМя как 
народ потеряли! Слуги же.

— Конечно, своих законов как таковых у казаков 
не было, — рассуждал Михаил Васильевич, — их не 
записывали, их просто каждый знал. И выполнял. 
Например, закон гостеприимства. Кто ему учил?

— Жизнь.
— Да-да, конечно. Все в разумном соответствии 

строилось. Мальчишку в пять лет сажали на коня и 
сперва учили крестьянскому ремеслу. А потом, уже 
постарше, постигал он секреты казачьего искусства — 
джигитовку, рубку лозы... Но, заметьте, сперва он 
учился кусок хлеба добывать. Поэтому и жили мы 
зажиточно, что с измальства любили работать.

Я и сам примечал в Архонской* хозяйства один к 
одному — справные — значит, любят еще казаки зем­
лю свою. И песни петь тоже не разучились. Правда, 
не так, как бывало. Теперь гуртовые песни разве ус­

* Кстати, название страницы Архонской тоже тюркское. 
В Сибири, по реке Орхон жили когда-то Орхонские тюрки, 
видимо, здесь на Кавказе, кто-то в память о них в древности 
назвал поселение, в котором потом осели казаки. А слово 
«станица» идет от «стана», и «хутор»... поселения половцев.
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лышишь? Молодежь поразъехалась, ту же, что оста­
лась, от телевизора не оторвешь, скучно ныне живет 
станица. А прежде: «На каждом углу — гармошка, 
придут из степи и вокруг станицы гулять. Молодежь 
на улице не умещалась». Ныне в Архонской только 
хор и поет, поет голосисто, а желающие подпевают:

Прощай, казачка дорогая,
Прощай, голубушка моя...

— Не могу, очень трудно что-то дальше вспомина­
ется, — промолвил вдруг Михаил Васильевич Братчик 
и по-стариковски устало закрыл глаза, продолжая о 
чем-то думать, но уже не вслух.

Я понял — пора заканчивать.

Так, кто же они, казаки? С детства я знал образ 
только двух казаков — один всегда с нагайкой, а дру­
гой — сельский хапуга, грабящий бедных. «Очень 
плохие люди, эти казаки, они рабочих нагайками би­
ли», — учили нас наши учителя.

И был в тех словах тонкий политический расчет: 
кому же захочется потом называть себя казаком? Уж 
лучше русским быть. Боялись люди даже вспоминать 
своих ближайших предков — как бы чего не вышло. 
Страхом жили. А о давних — и думать забыли.

Но, ведь, как бы ни хотели того кремлевские вож­
ди, нельзя из казака сделать русского, узбека или 
молдаванина. В паспорте-то можно. Но как поменять 
людям кровь? Как отказаться от генов предков? Как 
забыть свой дух, культуру, традиции, наконец?

Чтобы не показаться голословным, приведу иссле­
дование Евграфа Петровича Савельева, донского каза­
ка, царствие ему Небесное. Евграф Петрович очень 
много сделал в XIX веке для казачества. Но не был 
услышан.

Надо сказать, что именно после прочтения его 
книги «Типы донских казаков и особенности их гово­
ра» появился этот весь мой рассказ. Хорошая книга...
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Остается только привести цитату и сказать, что прав 
Е. П. Савельев, абсолютно прав.

«Население Дона в половине XVI столетия отно­
сится к четырем главным элементам древнего казаче­
ства, народа, резко отличающегося своим антрополо­
гическим типом как от великороссов, так и 
малороссов, то есть такими физическими особенностя­
ми устройства туловища, ног, в особенности голеней, 
головы и лица, которые заставляют всякого, хорошо во 
всех отношениях изучившего казачество, выделить 
природного казака из массы других народностей, да­
же если бы его поставить в разноплеменную толпу и 
одеть в несвойственные ему одежды». И весь тут сказ!

Теперь я всматриваюсь в лица знакомых и незна­
комых мне людей, и если это казак, то меня тянет 
поздороваться и обняться с родным братом. Ибо даль­
ше Е. П. Савельев в книге приводит сравнение внеш­
ности казаков с некоторыми народами Северного Кав­
каза и говорит об их «поразительном сходстве!». «Но 
иллюзия тотчас пропадает, когда заговоришь с ними 
по-русски: они ни слова не понимают».

И вот здесь Савельев не захотел ответить на впол­
не естественный вопрос: а зачем им, кавказцам, было 
понимать по-русски, если они не забыли родной, по­
ловецкий язык? Допустить мысль, что это один народ, 
Савельев не решился.

Хотя сам же чуть позже отмечает влияние поло­
вецкого языка на речь казаков, разбирая особенности 
южнорусского говора: «В настоящее время говор этот 
под влиянием народных школ и полкового обучения до 
того сгладился, что не далеко уже то время, когда он 
совсем исчезнет». Остается лишь добавить, что слова 
эти написаны в начале XX века.

Книги Е. П. Савельева, мне кажется, многое про­
ясняют, например, почему в старинных обрядовых 
песнях кумыков часто вспоминаются Анна-Дон (до­
словно Матушка-Дон), Кырым, Кубан и другие гео­
графические объекты, лежащие далеко в стороне от 
моего родного Дагестана...

Как это ни кажется странным, проясняют они. и
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многое другое. Например, почему наш кумыкский аул 
Аксай до сих пор называется «новым», а «старый» по 
преданию остался где-то далеко на севере. И верно — 
в Ростовской области есть старинное селение Аксай. 
Значит, вполне возомжно, отсюда и вышли мои пре­
дки, спасаясь от монголов.

Невероятно, но факт, отмеченный также упоми­
навшимся мною путешественником Рубруком. на зем­
ле нынешнего Дагестана был только старый Эндирей- 
аул. Аксая в 1253 году там еще не было.

По вечерам мы рассматривали фотографии, кото­
рые Фекла Павловна хранит в полиэтиленовом мешоч­
ке. Фотографии разные: старые и не совсем. Но о 
каждом человеке на них моя хозяйка подробно, нето­
ропливо рассказывала.

— Мышка забралась, пообточила, — проговорила 
она, взяв фотографию, на которой осталась лишь час­
то того, что было, ведь далеко хранились эти фотогра­
фии, там, куда только мышка и пролезет. — Вот 
этот — отец мой. Справный казак был.

На меня смотрел усатый молодец, подтянутый, 
как струна, как пружина, готовая спустить боек. И 
вот уже рассказывает об отце, о его жизни, так 
нежданно оборвавшейся... Как-то теплее становится 
от этих тихих воспоминаний в казачьей хате, где в 
углу стоит железная кровать с никелированными 
шишками, на ней спал этот человек из того време­
ни, рядом с кроватью шкаф с мутным от старости 
зеркалом, сюда этот человек из того времени вешал 
свою черкеску, бушлат... Казалось бы, ничего не 
изменилось в комнате с тех пор. Только нет чело­
века! Нет казака, его потомки уже не казаки. К аца­
пы? Вроде того.

С 1918 по 1921 год, словно раскаты грома, греме­
ли расстрелы в казачьих станицах. Били друг друга 
казаки нещадно: красные шли на белых, белые крас­
ным кровь пускали. Повоевали братья всласть, вдо­
сыть. А тот, кто «в красных портках на казачьем
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коне» сидел, довольный потирал руки: «Да здравству­
ет славное трудовое казачество», — орал во все горло.

Поредели станицы, будто слепые пропололи здесь 
огороды, — все повыдергивали. Мужчину на улице не 
встретить было, около станицы Архонской лес начи­
нался, там казаки скрывались. Да от судьбы разве 
скроешься?

Кого не убили по приказу новой власти, выселять 
начали. «Вон. Куда хочешь». А скот, имущество ос­
тавлять приказывали. Голых, как соколят, увозили ка­
заков.

В те годы на Соловецких островах, в христиан­
ском храме по приказу Льва Троцкого устроили ф аб­
рику смерти для казачества. Почти пять миллионов 
жизней перемолола фабрика. Деревья не растут в пол­
ный рост и в Краснодаре, там Яков Свердлов с сото­
варищами уложил около полутора миллионов казаков. 
С терскими казаками, словно хищники, расправля­
лись люди Серго Орджоникидзе... Пустела тогда Рос­
сия не по дням, а по часам. И плакать некому было.

Еще свирепствовали расстрелы, когда, будто по 
заказу, в станицах начался голод — «без работников 
много ли наработаешь?» В тот страшный год и приро­
да комиссарам помогала людей губить: град выпал с 
куриное яйцо. Все побил. Степь черной месяц просто­
яла. «Ни живого, ни какого...» Очень голодовали каза­
ки в тот год.

Но не всем в станицах тужилось, иным и день 
мора праздником был.

— Свистуны у нас по дворам гуляли, как у себя. 
Потом инспекторов из города приводили. Свистунам 
чего-то перепадало из хороших вещей... Вроде бы дур­
ные, а на свою сторону тянули.

Быстро кончилось все и для свистунов. Пришла 
пора раскулачивания, комиссары за свистунов приня­
лись. «Черные воронки» в станицах гребли всех под­
ряд, пока план по раскулачиванию не выполнят.

Нынешний председатель архонского колхоза Дмит­
рий Михайлович Калиниченко тоже в ссылке побы­
вал, правда, по собственной воле. Рассказывал, как
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его, пацана восьми лет, потеряли, когда арестованную 
семью на вокзал везли. Так он, смышленыш, сам 
пошел туда, где эшелоны стояли. Приходит и говорит 
охраннику: «Пусти, дяденька, меня с папкой в ссыл­
ку». Пустили. А не пустили бы — погиб парнишка...

Вот так «Трудовое К. вступило на путь социали­
стического строительства».

Мне старики рассказывали про Бобовникова, до 
сих пор помнят этого садиста в кожаной тужурке. 
«Насажаю, говорит, казачат на лавку и расстрели­
ваю». И еще смеялся, гадина: «У детишек голова, как 
арбуз, разлетается». В его руки чуть было и не попал 
Митька Калиниченко, будущий председатель колхоза- 
миллионера. Другие казачатки менее сообразительны­
ми оказались...

Видел я и копии выписок из протоколов заседаний 
тройки НКВД Северо-Осетинской АССР. И против 
каждой фамилии написано: «10 лет» или «расстрел».

...Наверное из-за Троцких, Свердловых, орджони- 
кидзев, бобовниковых и отличаются теперь у Феклы 
Павловны фотографии — те, что старые, и те, что 
совсем не старые. Простите меня, дорогая братья, 
потомки славного половецкого племени, но предки на­
ши совсем иначе на фотокарточках выглядят — гор­
дость у них была, чего на современных фото запечат­
леть не удается.

Не пойму: то ли раньше фотоаппараты лучше бы­
ли? То ли фотографы?

Уезжал я из Архонской той же зеленой дорогой. 
Но радости не было, деревья стояли будто на кладби­
ще, через которое проходила дорога.
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i—1 ^ авказ величественен и 

прекрасен. Всегда, в любую погоду. Особенно весной, 
когда горы, — еще серые, непроснувшиеся, — пригре­
ет солнце и засветится робкая зелень... С малахито­
вых склонов начинался здесь прежде Новый год, ве­
сенний праздник пробуждения.

Мы ехали и любовались весной. Шоссе то подни­
малось по склону к самому лесу, то опускалось к 
бурной, пенящейся реке, навстречу мчались машины, 
изредка попадались всадники, и тогда приходилось 
сбавлять скорость и даже останавливаться — перед 
всадниками грудились неторопливые овцы. Они давно 
мечтали о зеленой весне, о пастбищах. Отары занима­
ли все шоссе... Мы ехали в Хасаут, старинный кара­
чаевский аул, о котором «еще будут говорить во всем 
мире»— уверяет Осман Боташев, директор местного 
совхоза.

Осман — молодой директор. Всего несколько лет 
прошло, как этот парень, прошедший после института 
еще и школу Афганистана, сел в директорское кресло 
и взял в руки руль директорского вездехода. Крепко 
взял. Справился с неповоротливой совхозной маши­
ной — хозяйство прибавило, расплатилось с долгами, 
а дальше... Вот, что получилось дальше, Осман и 
хотел показать.

Сперва — дорогу, по которой мы ехали, ее прежде 
не было. Он очень долго рассказывал, с какими при­
ключениями строили эту дорогу. Говорит, строители
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однажды взбунтовались, приходят и так резко заявля­
ют ему, директору: «Все!» — отказались работать, ког­
да трасса повернула к Хасаутской долине. Здесь, как 
в стене крематория, едва ли не под каждым камнем 
лежали останки людей: на склоне выдолблены глубо­
кие нишы, прикрытые камнями, в них были кости.

Кто устроил на обрыве поднебесное кладбище?
— Сперва еще ничего, а вот когда нашли могилу, 

где сотни черепов, людей удержать я уже не мог. 
Позвали муллу. Все, что удалось, как положено, пере­
захоронили. И дорогу отвели, чтобы не беспокоить_их.

Кого «их»? Осман не сказал. Но то были останки 
не предков карачаевцев, какого-то другого народа, ве­
роятнее всего аланов, они так хоронили своих людей. 
Тюрки хоронили по-другому...

Надо заметить, что карачаевцы — загадка этногра­
фии, об этом народе до XVII века даже не упомина­
лось, как будто они и не существовали. Правда, в 
записках генуэзца Галони Фонтибуса, проезжавшего 
по Кавказу в XV веке, были сведения о каких-то 
тюрках, обитавших в недоступных долинах, но, о ка­
ком именно народе шла речь, оставалось неизвестным.

В XVII веке чуть приоткрылась завеса над таинст­
венным народом. Однако сведения были слишком от­
рывочными: карачаевцы остерегались чужаков и не 
вступали с ними в контакты.

А вот что писали о карачаевцах в конце XIX века: 
«Тюркское наречие их до сих пор не исследовано... 
Точно также остается неизвестным, когда и какие 
причины заставили этот малочисленный народ поки­
нуть степь и искать убежища в горных ущельях среди 
чуждых ему по происхождению племен».

О себе карачаевцы рассказывают так: по преда­
нию шестьсот лет назад их привел в горы легендар­
ный Карча. Прежде они обитали в степи (эта страни­
ца истории сохранилась в народной памяти), около 
реки Кумы, и владели городом Маджары. В византий­
ских летописях их называли «команы» (что полно­
стью соответствует русскому слову «половец»).

Итак горные половцы?.. По-моему, именно таинст­
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венность, скрытность карачаевцев, труднодоступность 
их селений повлияла на слабую изученность этого 
народа этнографами. А там, где точных знаний мало, 
там, как известно, открывается простор для фантазий. 
Например, как мне показалось, версиям о происхож­
дении карачаевцев не было числа. Буквально каждый, 
с кем доводилось говорить, старался что-то дополнить 
от себя, дать свою трактовку истории.

Я не хочу ни с кем спорить, но, по-моему, самая 
расхожая версия, будто карачаевцы — это сохранив­
шиеся аланы, сомнительна изначально. Ибо известно, 
что аланы, равно как и сарматы, и скифы, две тысячи 
лет назад обитавшие в прикавказских степях, были 
иранскими народами, пришли они из Древней Пер­
сии. По крайней мере в этом убеждают памятники их 
культуры, которые абсолютно непохожи па культур­
ные памятники тюрков. Внешность этих народов тоже 
совершенно разная. Все разное!

...Когда мы проезжали стену-кладбище, я попро­
сил остановить машину. В двух шагах от дороги на 
высоте моего роста среди прошлогодней травы видне­
лась нора. Нор было много кругом. Я заглянул внутрь: 
в полумраке белели берцовые кости...

Едем дальше, любуюсь горами, чтобы не думать о 
кладбище. А горы здесь особенные: голые, безлесые по 
южному склону и непроходимо заросшие по северно­
му. У подножья буки, грабы, под которыми золотилась 
прошлогодняя листва. Выше виднелись сосны и ели, а 
еще выше — лишь белые вершины да темные скалы. 
И над всем восседал Эльбрус. Он царственно сиял, 
подобный серебряной короне. Даже дух захватывало 
от фантастической, неземной красоты.

Хасаутская долина на удивление теплая. Здесь не 
бывает ветра и холодов, здесь тишь, гладь да божья 
благодать. Вернее было так, теперь там руины.

Не пожар, не землетрясение и не чума увели от­
сюда людей. Американские студебеккеры, которые Со­
ветский Союз получил в войну по ленд-лизу! Они 
виноваты.

Тогда, ночью 2 ноября 1943 года, селение Хасаут
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бесшумно окружили солдаты — свои, красноармейцы. 
На рассвете они начали штурм спавших домов.

Ровно в четыре часа — по приказу! — стук в 
дверь. Два солдата и офицер на каждый дом. Вокруг 
цепь автоматчиков... А где-то громыхала война, кара­
чаевские мужчины вместе со всеми поднимались в 
атаку.

— Встать! Руки вверх! Лицом к стене! Сволочи!
Кто не понимал приказа, тому помогали прикла­

дом. Перепуганным женщинам и старухам, не успев­
шим толком, проснуться, не разрешали даже одеться.

— Документы!..
Дали час на сборы. Что, куда? Потом солдаты 

затолкали людей в новенькие студеббекеры и повезли.
Больных не брали. Их кончали в постели. Мерт­

вых не дали похоронить. Избавлялись и от грудных 
детей, как от ненужной обузы. Кто выпадал по дороге 
из машины, того не подбирали — шедшие следом сту­
деббекеры имели приказ не останавливаться. Давили 
живьем. Или расстреливали с замыкавшей колонну 
машины.

Праздник «Великого Октября» карачаевцы — це­
лый народ! — встречали в пути на восток, в скотово­
зах, без воды и пищи... А Москва ликовала, ликовала 
по поводу победы в горах Кавказа... Раздавала на­
грады...

В Карачае после той ночи не осталось ни одного 
карачаевца. Весь народ был на колесах.

Наверное, пыль еще не улеглась, как карачаевские 
земли отошли к Грузии. Грузинская речь с той поры 
долго слышалась в карачаевских домах.

Из Грузии гнали переселенцев, в Грузию — отары 
знаменитых карачаевских овец. Правда, овец, тоже — 
официально! — репрессированных. Их с той ночи за­
прещалось называть «овцы карачаевской породы», на­
до было говорить «кавказской породы»... За одну ночь 
кремлевские селекционеры вывели новую породу овец.

— Очень трудно возвращали нам скот, когда мы 
вернулись, — рассказывал Осман. — Мы же не можем 
без животноводства.
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Карачаевская овца — настоящее чудо природы. 
Столько поколений чабанов выводило ее! Признаться, 
я не очень удивился, когда прочитал, кажется, у Ибн- 
Баттуты, что половцы тоже растили овец. И тоже 
только черной породы. Мясо у них очень нежное и 
пахнет цветами.

Кстати, до высылки, как говорят старики, во всех 
ресторанах, начиная от «Максима» в Париже (куда 
специально завозили мясо из Карачая), подавали 
«шашлык по-карачаевски». Ныне только за границей 
помнят это правильное название национального блюда 
тюрков.

... Около Хасаута бродила тощая отарка. Все, что 
здесь осталось. Поверженный аул лежит среди гор. 
Камня на камне не оставили стервятники, все растер­
зали.

По грудам развалин можно судить о прежнем на­
правлении улиц, о месте домов. Мечеть разрушили до 
фундамента, кладбища заровняли бульдозером. Нарза- 
новые ванны выкорчевывали из земли. Чем не варва­
ры? Чем не покорение народа? Действительно, лишь 
руины остались среди гор.

В Хасауте есть уникальнейшие источники нарза­
на, прежде сюда издалека приходили женщины — 
омолаживаться: «Один раз умоешься, на целый год 
моложе будешь».

Осман узнал об источнике от стариков. Разыскал 
зарубежных бизнесменов, привез их сюда, позволил 
взять пробы нарзана. А дальше, как говорится, нача­
лась всеобщая головная боль.

Нарзан оказался очень хорошим для косметики. 
Эту воду нужно лишь разлить по флаконам и прода­
вать, хоть за валюту, хоть так. Природная косметиче­
ская фабрика!

Рядом источник с целебной водой. Бери, пользуй­
ся, лечись.

— Нам давали два доллара за литр, — сокрушался 
Осман. — В надежде на заработки дорогу сделали. 
Ничего не получилось. Гору легче пробить, чем каби­
неты с их вечными согласованиями-совещаниями.
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Фирмачи разбежались, говорят: «по причине неста­
бильности вашей экономики».

Когда мы подошли у чуду-источнику, я увидел 
кусок трубы, вбитый в каменную стену, из трубы 
тонкой струйкой сочился драгоценный нарзан и сте­
кал в ручей. Берега покрывала не валюта — густая 
ржавчина.

Из консервной банки, которая валялась рядом, мы 
омолодились и пошли в один из домов, откуда хозяин 
по просьбе Османа вынес большой медный круг гру­
бой работы. Я покрутил его в руках, потрогал пальца­
ми сокола, вчеканенного древним мастером. Что 
это — щит? Символ власти? Или украшение коня? 
Его чабан нашел около высокогорного аланского клад­
бища. Того самого...

На обратном пути у нас с Османом Боташевым 
получился разговор, о котором нельзя не сказать. Ока­
зывается, по преданию род Боташевых первым забил 
колышек в карачаевскую землю, они первыми здесь 
построились. А пришли не откуда-нибудь — из Тулы. 
Такое вот предание живет в их семье. Кстати, у кумы­
ков тоже есть фамилия Боташевы, тоже очень уважае­
мая.

Тула... Боташев... Моя мысль работала стремитель­
но, желая увязать эти два далеких и очень знакомых 
слова. Ну, конечно же! Василий Баташев, тульский 
дворянин, прославившийся на самоварах, его самова­
ры не спутать ни с чем, по медалям, полученным на 
разных выставках. А не родственник ли он «туль­
ским» карачаевцам?

Позже, в Москве, я нашел настоящую «черную 
дыру», в которой потерялись десятки половецких ро­
дов, впрочем заглянуть туда может всякий, достаточно 
открыть «Русскую родословную книгу» или «Историю 
родов русского дворянства», а еще лучше — полистать 
уникальную работу Н. А. Баскакова «Русские ф ами­
лии тюркского происхождения».

Все точно: «бота» по-тюркски «верблюжонок», а 
род русских Баташевых произошел от нашего, поло­
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вецкого (переход «о» на «а» — норма для акающего 
российского юга). В XVI веке случилось это событие, 
тогда половецкие Боташевы стали называться русски­
ми Баташевыми.

Чему удивляться, в те времена шло массовое обру- 
сивание тюркоязычных половцев. Трудные настали 
для них времена: тогда, особенно в XIV—XVI веках, 
из Половецкой Степи на Русь переезжали многие ари­
стократы, военноначальники, которых теснили мон­
гольские ханы, захватившие власть в Золотой Орде. 
Наши лучшие люди вынужденно покидали Степь, ста­
новясь русскими князьями или дворянами...

Очень любопытные эти книги, которые лежат в 
центральной библиотеке страны, они без лишних слов 
и доказательств показывают, куда «исчезли» по­
ловцы.

А, думаете, не интересно было читать «Общий 
Гербовник Дворянских Родов Всероссийской Импе­
рии», начатый в 1797 году? Исторические романы 
блекнут перед ним. О нем мне рассказывал увлечен­
ный человек, историк Камиль Алиев, который в этом 
Гербовнике нашел то, после чего удивляться уже ни­
чему не надо.

Там, в части V-й, помещен род дворян Ермоловых: 
«предок этого рода Арслан-Мурза-Ермола, а по кре­
щению названный Иоанном, как показано в представ­
ленной родословной, в 1506 году выехал к Великому 
Князю Василию Ивановичу из Золотой Орды. Прав­
нук сего Арслана Трофим Иванов сын Ермолов в 
1611 году записан в Москве в Боярской книге». Так 
начинается история великороссийских дворян Ермо­
ловых, ведущих свой род от половецкой знати, — дело 
свое они делали достойно, служили России «за веру 
христианскую, за святие Божие церковь, за Великого 
Государя и за свое Отечество». Новое Отечество!

Из этого рода происходит Ермолов Алексей Петро­
вич, герой Отечественной войны 1812 года, прослав­
ленный генерал, положивший к ногам России поко­
ренный Кавказ.

Чудовищно, невероятно, но факт! Это тоже стра­
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ница уму непостижимой истории половецкого народа: 
свой победил своих, того не ведая.

Славный потомок Арслана-Мурзы-Ермолы, будучи 
в Дагестане, 3-го ноября 1819 года заключил свой 
первый брак по шариату с кумычкой, видимо, гены 
его не смолчали, взбурлила кровь. Всего у него было 
три жены, кумычки редкой красоты — Сюйду, Тотай 
и Султаным Баммат-кызы. Дети генерала Ермолова 
носили два имени — русское и кумыкское, они воспи­
тывались в России и впоследствии с честью пронесли 
славу своего рода. И своего народа, конечно.

... Как же сказочно обогатились тогда Россия, та­
ланты текли рекой, спасаясь от монгольского варвар­
ства. Например, князья Куракины на Руси появились 
при Иване III, род этот идет от Ондрея Курака, кото­
рый был отпрыском ординского хана Булгака, при­
знанного родоначальника великорусских князей Кур­
акиных и Голицыных, а также дворянской фамилии 
Булгаковых.

Дворяне Дашковы — тоже выходцы из Орды. 
И Сабуровы, Мансуровы, Тарбеевы, Годуновы (от 
мурзы Чета, выехавшего из Орды в 1330 году), Глин­
ские (от Мамая), Колокольцевы, Талызины (от мурзы 
Кучюка Тагалдызина)... О каждом половецком роде 
нужен отдельный разговор — много, очень много сде­
лали они для России.

Скажем, об адмирале Ушакове слышал каждый 
российский патриот, а о том, что он был половец, 
знают лишь единицы: от ординского князя Редега идет 
этот славный род.

Князья Черкасские происходят из ханского рода 
Инала «в знак подданства, — записано в их родослов­
ной, — отправил к государю сына своего Салтмана и 
дщерь княжну Марию, которая потом была в супруже­
стве за царем Иоанном Васильевичем, а Салтман по 
крещении назван Михаилом и пожалован в бояре».

Юшковы, Суворовы, Апраксины, Давыдовы, Юсу­
повы, Аракчеевы, Голенищевы-Кутузовы, Бибиковы,
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Чириковы... Чириковы, например, вышли из очень 
знатного половецкого рода, от Беркая, брата хана Ба­
тыя.

Поливановы, Кочубеи, Козаковы... Козаковы — это 
уже поздняя волна новых русских фамилий, только в 
30-х годах XVII века пришли они из Орды. А слово 
«козак» впервые в русском языке было зафиксировано 
в 1395 году и означало «работник», «батрак». К этому 
времени на русскую сторону переходили видимо, це­
лые княжеские роды с работниками.

Копыловы, Аксаковы (аксак — значит, «хромой»), 
Мусины-Пушкины, Огарковы (первым из Золотой Ор­
ды пришел Лев Огар «мужчина роста великого и воин 
храбрый», 1397 год), Барановы... Барановы, в их ро­
дословной написано так: «Предок рода Барановых 
мурза Ж дан по прозвищу Баран, а по крещению на­
званный Даниилом, приехал в 1430 году из Крыма».

Карауловы, Огаревы, Ахматовы, Бакаевы, Гогель, 
Бердяевы, Тургеневы... О-о, Тургенев, о них я читал с 
особым вниманием — мой любимый писатель — о них 
написано следующее: «Предок рода Тургеневых мурза 
Лев Тургенев, а по крещению названный Иоанном, 
выехал к Великому Князю Василию Иоановичу из 
Золотой Орды...» Этот род относился к аристократиче­
скому ординскому роду, также как и род Огаревых 
(их российский родоначальник — «мурза честен име­
нем Кутламамет по прозвищу Огарь»),

Карамзины (от Кара-мурзы), Алмазовы (от Ал­
маза, по крещению названного Ерифей, приехал из 
Орды в 1638 году), Урусовы, Тухачевские (их родо­
начальником в России был Индрис, выходец из Зо­
лотой Орды), Кожевниковы (идут от мурзы Кожая, 
с 1509 года на Руси), Быковы, Иевлевы, Кобяковы, 
Шубины, Танеевы, Шуклины, Тимирязевы (был та­
кой Ибрагим Тимирязев, приехавший на Русь в 
1408 году из Золотой Орды).

Чаадаевы, Таракановы... продолжать придется еще 
долго, далее пойдут «простые русские» фамилии, а их 
около 300. Впрочем, русских ли? Из истории народы 
не исчезают! И кровь не меняют! Меняют только язык.
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Верно, очень верно отметил Н. М. Карамзин, действи­
тельно: «Народы не падают с неба и не скрываются в 
землю, как мертвецы...* Значит, половецкий дух не 
исчез, он по-прежнему в наших душах.

... Когда я рассказал Осману Боташеву все, что 
знал тогда о половцах, он долго молчал, а потом с 
грустью произнес:

— За что же столько лет поганят нашу историю?
Я смотрел на Османа, на его светлые глаза, на 

мягкие, почти льняные волосы, на его красивое лицо, 
и не находил ничего, что могло бы отличить этого 
чистокровного карачаевского парня от его русских 
сверстников из той же Тулы, Курска или Воронежа.

Уверен, слишком уж опрометчивы те историки, 
которые сводят к одному лишь противостоянию древ­
нерусскую и половецкую культуры. Забывают, что ма­
тушка Россия взрастала на тюркской почве: бывший 
Дешт-и-Кипчак — это же Золотая Орда; а та— боль­
шая часть нынешней России, вся степь и лесостепь. 
Из песни слова не выкинешь. Нас по-прежнему тьмы 
и тьмы. Миллионы, забывших родство.

И что мешает признать эту правду?

Эх, быть бы мне лучше поэтом, я сложил бы гимн 
Кавказу, спасшему моих предков, половцев. Но все 
равно не выразил бы всех чувств — мало песни, когда 
сердце поет. Был бы я художником, нарисовал бы 
огромнейшую картину.

Сперва — крупно! — я нарисовал бы мальчугана 
лет пяти-шести, которого видел на далекой чабанской 
стоянке в Карачае. Представляете, на вершине горы 
кошара, где зимуют овцы. Кругом ни души. Только 
чабан, отец мальчика, и три волкодава. Около кошары 
врытый столб — коновязь. Мальчишка деловито подвел 
коня, под которым сам может пройти, не сгибаясь, 
вскарабкался на столб. И вот он уже на коне. Настоя­
щий мужчина! Поехал проверять овец, пока мы разго­
варивали с отцом.

С коня начинается карачаевец, с коня начинался
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половец. «Кто не вырастит жеребенка, тот не сядет на 
коня», — учит наша пословица.

В этом мальчугане я увидел сегодняшний Карачай 
и завтрашний Дешт-и-Кипчак. Нам всем придется 
карабкаться на коня, репрессированный народ должен 
стать мужчиной. (Пока есть такие столбы, всегда най­
дется мальчишка, который подведет коня, как подво­
дили наши деды и прадеды... все наши предки. Наро­
ду не дело так долго стоять на коленях).

Конь для половца был все! Для карачаевца — 
тоже!

Я ни разу не видел, чтобы кто-то в Карачае ехал 
на ишаке — ни старый, ни малый. Обращаю на это 
внимание. Как говорили мне старики, было время, в 
газетах печатали фотографии людей на ишаках и под­
пись: «Вот еду карачаевцы».

Что только не делалось, чтобы опорочить, оскор­
бить, унизить народ, вернувшийся из ссылки. Хотя 
все прекрасно знали, карачаевец скорее умрет, чем 
сядет на ишака.

А какие там кони. О-оо. Звери! Вороные, с длин­
ной гривой. Конь не бежит — несется... Смею предпо­
ложить, и на то есть очень серьезные основания, что 
карачаевской породе как минимум тысяча лет, она из 
половецких табунов. Степняки ценили именно та­
ких — черномастных, горбоносых. Я читал в старин­
ной книге, как они водили коней в Индию, продавали 
дороже золота.

И этих бесподобно красивых животных тоже нака­
зала судьба. Чуда не случилось.

В 30-е годы по приказу Буденного у карачаевцев 
отобрали всех лошадей, лучших передали на конеза­
вод. И был там конь Туган, самый из самых зна­
менитых в Карачае, чистокровнейший жеребец, уви­
дев которого мужчины теряли покой на всю 
оставшуюся жизнь.

Никого, кроме хозяина, не подпускал к себе Ту­
ган, а когда расстреляли хозяина, жеребец все равно 
не позволил никому на себя сесть, даже красному 
маршалу. Не сумел кавалерист № 1 увезти жеребца в
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Москву, так и остался тот в Карачае со своим табуном 
и бесподобными горами.

Не знали московские всадники, что карачаевский 
жеребец, когда сбивает табун, близко к нему никого 
не подпускает. Волка увидит, как щенка, забьет, всад­
ника — всадника. Своих верных кобылиц он не про­
меняет, найдет их среди тысячи. Преданность — она, 
безусловно, досталась породе от хозяина.

Так случилось, что репрессированные табуны по­
гнали в Грузию. Но непокорный Туган ночью выбил 
своих кобылиц и увел их обратно в Карачай. Поймать 
жеребца уже не смог никто, так и одичал он на 
осиротевшей, но не брошенной родине.

Десятилетиями, по каплям восстанавливали кара­
чаевцы свою гордость, свою любовь — породу воро­
ных, которой нет равных в горах. И не только в горах, 
но и на кроссовых скачках.

— А почему у вас ценятся только кони черной 
масти? — спросил я на Карачаевском конезаводе.

— Светлая масть — признак изнеженности, — от­
ветили мне. — Нам с такими делать нечего.

У меня было много поездок и много встреч. Люди 
едва ли не обо всем здесь говорят, уточняя, до или 
после ссылки. Те страшные годы, конечно, специаль­
но не вспоминают, но о них здесь и не забывают.

За что же так наказали народ?
Лишь в Теберде, глядя на горы, я, кажется, начал 

догадываться. Вспоминалась народная мудрость: «Ес­
ли в доме жена — красавица, семье не будет покоя». 
У карачаевцев ныне слишком красивый дом.

В 1956 году им разрешили вернуться из ссылки, а 
автономию в прежних границах не восстановили. Д а­
же сам народ реабилитировали только в 1991 году. Но 
никто не извинился за клевету, за горе, за смерти, за 
слезы, которыми до сих пор плачут женщины.

Народное общество «Джамагат» («Товарищество») 
пытается распутать хитросплетения бериевских инт­
риг. Выяснилось, наконец, за что беда свалилась на
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несчастный народ. Оказывается, карачаевцы уничто­
жили в Теберде детский дом с еврейскими детьми. Но 
«уничтожили» только на бумаге. На самом деле ника­
кого детского дома там не было. Также как не было 
отступающих частей Красной армии, тоже якобы 
уничтоженной «бандами» карачаевцев. Какие банды, 
если мужчины сражались на войне...

Приведу лишь один факт, глубоко поразивший ме­
ня: советская власть продавала за деньги дома — соб­
ственные, родные дома!!! — их хозяевам, прибывшим 
из ссылки. Нет денег — дом могли и сломать или 
продать другому.

Думаю, что на землях ныне знаменитых курортов 
Кисловодска, Ессентуков, Пятигорска жили когда-то 
карачаевцы, прежде чем уйти под натиском монголов 
на Кавказ. Я сам читал «Подарок наблюдателям по 
части диковин стран и чудес путешествий», написан­
ное арабским путешественником Ибн-Баттутой, побы­
вавшим на землях Золотой Орды в 1335 году. Там 
на странице 289 говорится, как предки карачаевцев, 
половцы, везли в Бештау старика, страдающего под­
агрой. Бештау уже тогда был известным целебным 
центром. «Беш» — по-тюркски «пять», «тау» — «го­
ра». О Пятигорске шла речь!

Город был знаменит еще своими христианскими 
храмами, один из них до сих пор стоит, правда, ныне 
его переделали под концертный зал. Половцы в своем 
большинстве исповедовали христианство, на Северном 
Кавказе, в горах его, католическое направление.

Любопытно, сын хана Батыя, Сартах был не про­
сто христианином, но и имел сан. Сам же Батый 
принять христианство так и не решился, он боялся 
заходить в церковь, узнав, что туда заносят покойни­
ков. Об этой малоизвестной странице биографии ор- 
динских правителей рассказал в своей книге Виль­
гельм Рубрук.

Из этой книги я узнал много неожиданного о ду­
ховной жизни жителей Степи. «Они превозносились 
до такой великой гордости, — пишет он о моих пред­
ках, — что хотя, может быть, сколько-нибудь веруют
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во Христа, однако не желают именоваться христиана­
ми». Они исповедовали несторианство*, потому что 
(опять же из великой гордости!) искали свой путь к
Богу.

Любопытно описание церкви половецкого поселе­
ния где-то на Северном Кавказе, в двух днях пути от 
берега Каспийского моря: «Увидел дом, над которым 
был крестик, я вошел с уверенностью и увидел ал­
тарь, убранный поистине красиво. Именно по золотой 
материи были вышиты или настланы изображения 
Спасителя, Святой Девы, Иоанна Крестителя и двух 
ангелов, причем очертания тела и одежд были расши­
ты жемчугом. Здесь же находился большой серебря­
ный крест с драгоценными камнями по углам и в 
середине и много других церковных украшений, а 
также перед алтарем горела лампада, имевшая восемь 
светилен».

Католичество безусловно было сильно на Северном 
Кавказе, и в этом убеждают детали, донесенные до 
нас Рубруком. Он пишет, как однажды к нему, только 
что приехавшему сюда, подошел молодой половец (ко- 
ман) и приветствовал его латинской речью. Или та­
кой штрих — «они расспрашивали также о великом 
папе, так ли он стар, как они слышали. Именно они 
слышали, что ему пятьсот лет».

Эта фраза, брошенная вскользь, убеждает и под­
тверждается, о чем у нас будет разговор, что рели­
гиозные—духовные— искания степного народа были 
весьма разнообразны... Таких деталей в книге Руб- 
рука очень много, кого они заинтересуют, советую 
посидеть в библиотеке день-другой с этой книгой.

В христианстве моих предков, конечно, слыша­
лись отголоски другой, более древней веры полов­

* Несторианство — течение в христианстве, основанное в 
Византии Несторием в 428 году, утверждавшим, что Иисус 
Христос, будучи рожден человеком, лишь в последствии стал 
сыном божьим (мессией). Несториане до сих пор сохрани­
лись в Ираке, Сирии, и якобы говорят по-тюркски.
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цев — святые деревья, огонь, солнце, святые камни. 
До сих пор о них не забыли в Карачае...

Уважение религии предков — это тоже поднятие 
народа с колен.

Через весь Карачай катит воды Кубань. Сюда, как 
улицы к проспекту, тянутся едва ли не все горные 
ручьи и речки. «Кубан» по-карачаевски «река».

Здесь, по долине, когда-то шли караваны, ожив­
ленное было место на знаменитом Шелковом пути. 
Казалось бы, что — путь? Прошел караван, и след его 
простыл. Однако, след оставался.

Как караванный путь связывает далекие стра­
ны, я увидел в Теберде, в замечательном музее, 
который как и все музеи держится на энтузиазме 
его сотрудников. На стенде висели платки — китай­
ские и карачаевские. Если бы не китайская вышив­
ка, не отличить, где чей платок. Тончайшая работа. 
Эти платки абсолютно такие же как наши, кумык­
ские. Вот и задумаешься, кто научил китаянок? По­
ловецкие мастерицы? А может переняли это искус­
ство сами половчанки. Тысячи километров — не 
расстояние для такого обмена.

От караванщиков, но уже следующих с Ю го-Запа­
да, жители Северного Кавказа и прилегающей степи 
узнали о европейской духовной культуре. Было это в 
IV—VI веке, тогда половцы склонили голову перед 
нею: начался обмен духовными ценностями.

О тех временах напоминают храмы, которые я 
видел в Кубанской и Тебердинской долинах. Сами 
они брошены, но роспись кое-где осталась — в начале 
XX века здесь еще велась служба, неподалеку жили 
монахи.

Как же умело наши предки выбирали место для 
храма! На самом гребне скалы. Ближе к Богу. И 
чтобы все видеть.

В ночь с 5-го на 6-е мая, в день Святого Георгия- 
воина, в заброшенном храме около города Карачаев- 
ска все оживает. В храм, как мне рассказывали, тай­
но ‘приходят паломники. Кто они? Неизвестно, ночь
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скрывает их лица. Во тьме, потому что днем запрещ а­
ла милиция, загораются свечи, и люди, словно тени 
минувшего, молятся Святому Георгию-воину, своему 
тайному покровителю, милостливому к половцам-тюр- 
кам.

По примете, которая жива в народе, во вторник — 
в день Георгия — половцам нельзя было начинать ка- 

кое-либо важное дело. Тяжелый день! Древнюю при­
мету не только помнят, но и незаметно для себя 
стараются не нарушать, все-таки — дети половцев.

Откуда эта примета? Не знаю. Видимо, память о 
каком-то очень тяжелом дне, который пришелся имен­
но на вторник, жива до сих пор. Как жив в сознании 
карачаевского народа и светлый образ Святого Геор- 
гия-воина...

Вот что еще пишет очевидец, уже упоминавшийся 
мною Рубрук:

«Я спросил: «Как они верут в Бога?» Они ответи­
ли: «Мы веруем только в единого Бога». И я спросил: 
«Веруете ли вы, что Он дух или нечто телесное?» Они 
сказали: «Мы веруем, что Он дух». Тогда я спросил: 
«Веруете ли вы, что Он никогда не принимал челове­
ческой природы?» Они ответили: «Никогда». Тогда я 
спросил: «Почему же вы делаете для него телесные 
изображения и в таком количестве?» (Речь шла о 
половецких идолах ,— М. А.). Тогда они ответили: 
«Мы не представляем в них изображение Бога, а когда 
какой-нибудь богач умирает, то или сын его, или 
жена приказывают сделать изображение умершего и 
ставят его здесь, а мы чтим его, в память его».

Из сказанного выходит, что идолы, которых много 
после себя оставили половцы, никакого отношения к 
религии не имели. Примитивной религии не было!

Или вот еще один штрих, который тоже позволяет 
судить о духовной жизни половцев: «Они признавали, 
что Римская церковь — глава всех церквей, и что они 
сами должны были бы принимать патриарха от папы, 
если бы проезд к нему был свободен».

Подобных штрихов в исторической литературе 
встречается много... Религиозные искания!!
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Лишь во второй половине XIX века, после русской 
колонизации, в Карачае утвердилась мусульманская 
религия, религия протеста. В ту страшную своей не­
справедливостью войну, от отчаяния и бессилия кав­
казские христиане обратились к Аллаху, у него (через 
турецких посланников, разумеется!) стали просить за­
щиты и сил. Таково было условие турков, иначе быть 
бы Кавказу без их военной помощи.

Карачай один из последних на Кавказе простился 
со старой верой.

Добай Музуевич Джукуев рассказывал мне, как 
это было. В их аул приехали вооруженные кумыки и 
сказали об Аллахе, которому теперь надо поклоняться. 
Потом они закололи всех свиней в ауле и сожгли их. 
Приспособили под мечеть один дом и заставили всех 
ходить туда. Не пришел — плати штраф рубль... Так 
потомки половцев становились мусульманами. Р ас­
сказчику можно верить, слава Богу, ему 107 лет.

Аксакал! Честное слово, настоящий аксакал, как 
приятно было с ним говорить. Пусть он живет еще сто 
раз по столько же. Добай Музуевич сидел на зимней 
веранде, когда мы пришли к нему, грелся у электропе­
чи и думал о чем-то своем.

— Давно не был у вас в Дагестане, — сказал он 
мне. И добавил, довольно потирая руками, видно, 
вспомнив что-то, — в молодости ходил к вам лошадей 
угонять.

Он говорил с сочным кавказским акцентом, краси­
выми получались слова. Но громче и яснее слов гово­
рили его чистые, выразительные глаза. Не глаза, а два 
глубоких колодца... Что аксакалу надо, кроме внима­
ния?

— Д а-а, — протянул он, — были времена. Вы что 
знаете о них?

— А что можем мы знать, если нам никто о них 
не рассказывал?

Мы говорили с почтеннейшим Добаем Музуевичем 
о его молодости, о карачаевцах, а разговор то и дело 
уходил от Карачая, потому что Карачай же не изоли­
рованная планета.
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Он спросил, хитро шурясь:
— В Дагестане Шамиля танцуют на свадьбах?
Я не знал, о чем идет речь, и попросил показать 

танец. Он встал, вскинул руки, и стало ясно — лез­
гинка.

— Только ее и танцуют.
— Э-э, я так и думал, — брезгливо произнес он, 

опускаясь в кресло.
Оказывается, прежде настоящие тюрки не танце­

вали этот «дикий, некультурный танец», как отозвался 
о нем аксакал.

— А что нам надо было танцевать, почтеннейший 
Добай-агау?

Он опять встал, расправил плечи, отчего даже 
показался выше ростом, гордо вскинул голову и — о 
боже, старик на моих глазах вдруг превратился в 
орла. Я не поверил своим глазам, попросил повторить. 
Он повторил с еще большим удовольствием, уже напе­
вая мелодию. Глаза его блестели... Он показывал рус­
скую кадриль! Вернее, древний половецкий танец 
«абезек». Нам полагалось только его танцевать на 
свадьбах.

Еще в карачаевских селениях, как наверное, и в 
половецких станах танцевали «тюз тепсев» — малую 
кадриль. Наши предки любили и другие танцы — 
«жерме» и «индербай». Кто знает, не от них ли 

родились «казачок» и «русский хоровод»? Ведь ничто 
в мире не пропадает бесследно.

Казалось бы, танец, а как много может он расска­
зать. «Шамиль» пришел вместе с мусульманством, 
став символом новой веры...

Я, разумеется, не против новой веры, не против 
новых танцев. И, чтобы не быть неправильно понятым, 
скажу: я глубоко преклоняюсь перед Аллахом, перед 
Его величием встаю на оба колена. Понимаю, что я 
слишком мал и ничтожен, чтобы сметь говорить о Нем. 
Но ведь на Северном Кавказе настоящего мусульманст­
ва 70 лет не существовало, оно было очень формаль­
ным, его лишь условно можно называть религией. Вла­
сти запрещали людям общаться с Богом десятиле­
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тиями давили нравственность. Что могло вырасти в 
этих условиях? Никто же не соблюдал обычаев. Счи­
танные единицы читали Коран, да и то на русском. 
Толковать Великое Писание Магомеда вообще вряд ли 
кто мог — все были без соответствующего образования. 
Семьдесят лет так было. Лишь в последние годы вспом­
нили о Всевышнем. «О-о, Аллах велик!»

Но кто вспомнил? Вчерашние коммунисты?.. Они 
же не верили Ленину, а кто докажет, что они вдруг 
поверили Аллаху?

По-моему, религия для человека самое святое из 
святых, здесь невозможен даж е нам ек на обман. 
Это же мораль общ ества, его ф ундам ент, основа 
духа и нравственности.

...О Прикаспийской провинции Римской католиче­
ской церкви здесь у нас упоминалось. В отечествен­
ной же истории о ней нет ни слова — а жаль. Почему 
этот факт старательно скрывается отечественными ис­
ториками? Дам свою версию.

Православие и католичество, как известно, всегда 
в постоянной вражде, хотя и те и другие — христиане. 
Едва завоевав Астрахань, в 1560 году Россия впервые 
пошла войной на Кавказ. Тогда еще независимый 
Кавказ!

Было десять подряд походов на Тарковское шам- 
хальство — государство кумыков — и десять пораже­
ний получили русские: в горы они не прошли. Тогда 
Россия, видимо, пошла на хитрость: подорвала като­
личество изнутри. Через иных горцев «привила» но­
вую религию, сменила адаты на шариат. Словом, раз­
рушила изнутри кавказское общество, которое 
набожным, кстати, никогда не было. Как только план 
удался, началась Кавказская война, которая известно 
чем закончилась.... Так я думаю о той войне.

Возможно, я слишком по-своему понимаю собы­
тия. Но это мое законное право, таково мое видение 
истории. Как, впрочем, есть право оппонентов при­
держиваться другой точки зрения. Утверждать можно 
что угодно — в споре важна система доказательств. 
И факты, конечно. А они у меня есть...
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Гостя карачаевцы прежде встречали барашком, но 
была весна, и резать отощавшую скотину не имело 
смысла. Мы ели плов, который приготовила жена Со- 
сланбека из сушеного мяса, тоже очень вкусно.

Сосланбек Джанибеков — директор школы в селе­
нии Учкулан. Дивное место. Там, в долине, сомкну­
лись два ручья в одну прекрасную реку по имени 
Кубан; а горы там — до самого неба, и как на ладони 
виден Эльбрус; там ночью звезды величиной с кулак и 
их можно достать рукой, нужно лишь подняться на 
вершину и привстать на цыпочки... Вот где стоит 
селение.

Неподалеку два других селения, тоже очень древ­
них — Хурзук и Карт-джурт. Эти три аула — этниче­
ский центр Карачая, они классические поселения 
тюрков. Рядом археологи нашли захоронения — тоже 
половецкие, курганные, XIV век!

Сосланбек родился и вырос в Учкулане, лишь на 
годы ссылки покидал свою родину. Может быть, поэ­
тому ему здесь все дорого. Он сам в школе организо­
вал музей — чего там только нет. Домашняя утварь из 
прошлого. Фотографии тоже из того времени. Все это 
неторопливо, чтобы растянуть мне удовольствие, он 
показывал и рассказывал, пока жена готовила плов.

Ветер прорывался в музей сквозь выбитые стекла и 
приносил уличные запахи, которые лишь дополняли 
память о былом. Ведь того Учкулана больше нет, он 
весь уместился в музее, в одной комнате старого 
школьного дома.

Селение было на четыре тысячи семей, ныне нет и 
десятой части. Руины. Каждый квартал когда-то был 
как отдельная деревня, где жили только люди одного 
рода. У них было все свое — лавки, пасеки, мельни­
цы, даже кладбище.

Я без особого удивления узнал, что в Учкулане 
был квартал Аджиевых. Без удивления, потому что 
знал кое-что о своей фамилии из книг. Вот древняя 
тюркская легенда:

«Когда-то вблизи Алтая кочевали племена древних 
тюрков, пришло время, вождь их умер и оставил все
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двум сыновьям. Однажды братья поссорились, млад­
ший по имени Шад, схватил кинжал и бросился на 
старшего, но не убил его, а только ранил. Опасаясь 
мести, Шад сбежал из племени, взяв с собой рабыню, 
из-за которой и поссорились братья. Он ушел далеко, 
где была большая река и много деревьев. Вскоре к 
нему пришли семь его родственников, одного из кото­
рых звали Аджилад, остальных — Ими, Имак, Татар, 
Байндур, Кыпчак и Ланиказ. Когда земля разукраси­
лась и потом снег растаял, они узнали от путников, 
что на их племя напали враги, что старший брат 
убит. Шад, услышав эту тяжелую весть, вернулся в 
племя, собрал людей, которые прятались по лесам, и 
отомстил врагам за смерть брата. Его племя быстро 
окрепло, разрослось, и от него отделилось семь других 
племен по имени названных семи человек... Так по­
шли по земле тюрки».

Судя по этой легенде, Аджи — один из древней­
ших тюркских родов. Имя мне не раз встречалось в 
литературе о половцах: Абаджи, Атаджи, Аджибей, 
Аукаджи, Аджибал.

Часто его произносили и здесь, в Учкулане. Была 
даже, как мне рассказывали, примета — если встре­
тишь на дороге Биджиева, поворачивай назад, пути не 
будет. А если встретишь Аджиева — это к удаче. Так 
половецкий народ отдавал дань уважения древнейшим 
родам.

Слава горам, сохравнившим то, что всюду давно 
уже уничтожено. Или забыто.

...Мы с Сосланбеком сидели в его прекрасном но­
вом доме и неторопливо беседовали, попивая чай. Со- 
сланбек мастер рассказывать, память у него отменная, 
ни одной детали не упустит.

— Сосланбек, что ты можешь сказать о карачаев­
ских Аджиевых?

— Очень уважаемый был род...
Как выяснилось, в карачаевских селениях не про­

стые люди обитали. Очень даже не простые. Абсолют­
ное их большинство было высоких кровей — уздени.
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По-русски — князья, аристократы. Хотя внешне эти 
люди ничем не отличались от простолюдинов.

Князья сами пасли и доили коров, овец. Сами 
строили себе дома и готовили пищу. Слуг — кулов — 
у них не было. В редкой, лишь зажиточной семье 

держали батраков. Бедно жили князья: горы не могли 
прокормить всех, они лишь уберегали от врагов...

— Так вот откуда пошла поговорка: «На Кавказе 
что ни гора, то князь», — воскликнул я. — Вроде бы 
абсурд. Но лишь для непосвященного!

А все было очень просто, как и бывает в жизни. 
Впрочем, я уже вскользь упоминал об этом.

Когда в XIII веке монголы захватили Дешт-и-Кип- 
чак, половецкая знать, конечно же, не успокоилась — 
не могла признать поражение. Тогда хан Батый объя­
вил охоту на знатных людей. Простолюдинов монголы 
не трогали, по крайней мере не убивали, а продавали 
в рабство. Собственно, эта охота и вошла в историю 
как монгольское иго.

Половецкой элите судьба дала на выбор три пу­
ти — на север или на юг. В крайнем случае на запад.

Те, кто принял северную дорогу, стали российски­
ми дворянами. Простившись с именем своих предков, 
они крестились в православие, а потом верой и прав­
дой служили поколениям русских царей, искали сла­
ву России.

Кто пошел западной дорогой, почти все погибли, 
обманутые местными правителями. Выжила лишь не­
большая часть в Венгрии. Да те, что ныне называются 
гагаузами.

Князья, не пожелавшие терять свое имя и свободу, 
отправились на юг Дешт-и-Кипчака (тогда уже Золо­
той Орды), поближе к диким горам Кавказа, чтобы 
там укрыться от наседавших монголов.

Половецкие князья, их военачальники (мурзы) в 
отличие от своих «русских» родственников вынужде­
ны были научиться пасти отары, возделывать поля. 
В диких горах у человека заботы совершенно иные, 
чем в городе.

Они выжили! Выжили, несмотря на окружение
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враждебных племен, своих новых соседей. И не про­
сто выжили, но и остались князьями, узденами.

Благородство души, величие духа, ум, искренность 
отличали истинную интеллигенцию во все времена и у 
всех народов. Люди давно заметили, что эти качест­
ва — выражаясь по-научному, «мотивы поведения» — 
наследуются, они от Бога.

Если человек хоть раз изменит долгу чести, он уже 
не интеллигент, общество выбросит его и никто не 
простит.

Сейчас — «самое дорогое у человека это жизнь...»
У наших предков самым дорогим была честь. Ах, о 
чем говорить?..

— Спасибо, Сосланбек, очень вкусным был у тебя 
плов.... Извини, если что не так сказал. Как говорит 
пословица: «Аджиевы не могут без пятачка». Видимо, 
так оно и есть.





урада Магомедова в 
Махачкале не было. Говорят, летом его всегда трудно 
застать в городе, что, впрочем, и неудивительно, он же 
археолог, а археологи летом в поле, в поиске, и если 
что-то находят, потом весь год живут только этим, 
тщательно исследуют находки, показывают друг другу 
на конференциях, а в свободное время пишут статьи и 
книги.

Книга Мурада Магомедова* попала ко мне случай­
но, и в счастливую минуту; она на сей раз привела в 
знойный Дагестан, а потом в кумыкское селение Чи- 
рюрт... Чирюрт — селение как селение, ничего осо­
бенного, в нем я бывал и раньше, бывал, как многие, 
ни о чем не догадываясь, ничего не ведая. Не задумы­
ваясь даже, что означает слово «чирюрт».

Там, где сомкнулись равнина и горы; там где 
буйный Сулак утихает и его берега покрывают песок с 
галькой; там, где кончаются горные дубравы и начи­
нается степь, прикрытая редким кустарником; там, на 
границе двух миров — равнины и гор, — нашел себе 
место Чирюрт.

О его почтенном возрасте ничто не говорит: смот­
ри — не увидишь. Скорее наоборот, все говорит о его 
молодости. Поэтому-то, видимо, я и проезжал мимо.

* Магомедов М. Г. Живая связь эпох и культур, 1990.



Небольшая ГЭС. Кого она увидит в конце XX века? 
Как и ее водохранилище, кажущееся заросшим озером 
среди гор? Одноэтажные домики с их обыденным об­
ликом, выглядывающие из зелени садов, тоже совсем 
не архитектурное чудо, ради которого стоит останав­
ливать машину. Даже мечеть, сверкающая краской, 
смотрится точно так же, как любая другая сельская 
мечеть — их ныне предостаточно в Дагестане.

Словом, в Чирюрте все будничное, простое. Прав­
да, в названии слышится птичья игра звуков — чи- 
рюрт, чир-юрт. «Чир» по-тюркски «стена», а 
«юрт» — «селение», выходит «стена у селения». Или 
«селение у стены». Но что это за стена?

О ней-то я и узнал в Москве, из книги Мурада 
Магомедова, тогда и захотелось посмотреть все само­
му. Показывал стену Зайналабид Батырмурзаев, уче­
ник Мастера, сельский учитель и блестящий знаток 
истории Дагестана (наверное, мы доживм до того вре­
мени, когда сможем познакомиться с его замечатель­
ным трудом). Зайнал привез меня в Чирюрт, и словно 
по райскому саду, долго водил по выжженной земле, 
оживленно рассказывая и рассказывая.

Поток сведений обрушивался водопадом, и — что 
ценно! — иные исторические факты можно было тут 
же, на месте, проверить, потрогать руками, напри­
мер... Потрогать руками время, — о таком только меч­
тают.

...На окраине Чирюрта один из переулков закан­
чивается шлагбаумом: кто-то перегородил улицу, что­
бы скот не уходил к горе. За шлагбаумом — степь и 
каменистый проселок, подернутый низкой травой. 
Проселок взбирается к подножью хребта и теряется за 
ним.

Хребет, вернее его гребень, очень необычный. Его 
при сотворении неведомые силы разрезали вдоль, и 
южная половина от этой операции сползла вниз, отче­
го другая, северная половина, получилась с одного 
бока отвесной — неприступной стеной.

Подрезанным выглядит склон на самом верху. Его-
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то еще в давние времена и не оставили незамеченным. 
Не случайно именно здесь более полутора тысяч лет 
назад появился город, один из первых на Северном 
Кавказе. Лучшего места не придумать: просторная ки­
лометровая площадка, позади нее неприступные горы, 
сбоку река, а впереди бескрайняя степь, уходящая за 
горизонт. Вся как на ладони.

Древние строители лишь завершили то, что не 
успела природа: чуть продолжили горы. Примерно на 
километр тянется массивная стена, та самая, которая 
позже дала имя Чирюрту.

Сам же город назывался иначе — Беленджер. Он 
был вторым по величине и первым по назначению в 
покрытой тайнами Степи, там жили берендеи, так 
называли его жителей-тюрков..

Собственно о Хазарии, о ее городах и людях изве­
стно немного. И долго не знали, что в этих знаниях 
достоверное, а что плод воображений: легенды и ф ак­
ты в науке — далеко не одно и то же. Мурад Магоме­
дов своими раскопками, кажется, открыл еще одну 
забытую страницу в истории человечества. Нам оста­
ется лишь прочитать ее. И поспорить. Ради истины, 
конечно.

Тем более, что о Беленджере ученые спор вели 
давно. Этот цветущий город упоминался византийца­
ми и арабами, о нем хорошо знали римские, а потом 
и генуэзские купцы. Однако из наших современников 
никто не ведал, где находится город из легенды, что 
стало с ним? Следы его, казалось, навсегда стерло 
время, как и память о самих тех временах.

Высказывалось даже мнение, что этого города ни­
когда и не было. Мол, Беленджером древние называли 
территорию нынешнего равнинного Дагестана.

Город-миф? Что ж, были и такие. Собственно, вся 
Хазария долго была скорее мифом, чем реальностью. 
Слишком мало, ничтожно мало сохранилось о ней 
сведений. Все утеряно.

Долго, по единичным камушкам из архивов, слов-- 
но мозаику, историки воссоздавали картины жизни
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Хазарии, чередуя мифы с реальностью. Как бы забы­
вая, что без материальных подтверждений, без фактов 
любая, даже самая правдоподобно написанная исто­
рия будет не более чем гипотезой. Пред-по-ло-же-ни- 
ем! Ведь письменные свидетельства противоречивы, 
как и люди, оставившие их.

О Хазарии знали только по письменным источни­
кам. Считалось, что следов материальной культуры 
древнего народа не сохранилось. Впрочем, их никто 
по-настоящему и не искал, эти следы. По крайней 
мере, о серьезных подготовленных экспедициях на 
земли Хазарского каганата слышать не приходилось. 
Так что едва ли не все прежние «хазарские» наход­
ки — случайные, они могли быть, могли и не 
быть...Мурад Магомедов стал Колумбом хазарской 
земли. Но, хочется думать, главное его открытие еще 
впереди.

В древнем мире Хазарию называли не страной, не 
государством, а каганатом. Называли по имени кага­
на, он был у тюркских народов князем князей, их 
верховным правителем. В степях Европы и Азии, куда 
пришли тюрки почти две тысячи лет назад, насчиты­
валось несколько их каганатов. А все вместе каганаты 
носили одно имя — Дешт-и-Кипчак, что, как извест­
но, означало «Степь кипчаков или Половецкое поле»

Хазарский каганат возник, очевидно, сразу же по­
сле походов гуннов, разрушительным смерчем пронес­
шихся по степям Азии и Европы. Сейчас доподлинно 
известно, что гунны пришли с Алтая и говорили на 
тюркском наречии, что их внешность, образ жизни 
были типичными для тюркских народов. В сочинени­
ях латинского историка Аммиана Марцеллина кое-что 
сохранилось о жизни таинственных степняков, у кото­
рых «молодежь, с раннего детства сроднившись с вер­
ховою ездою, считает позором ходить пешком». «Гун­
ны приросли к коням», воюют только на конях, их 
время — II — IV век нашей эры.

Однако у других, не менее именитых ученых древ­
ности, у того же Геродота или Страбона, о гуннах 
несколько иное мнение, иная точка отсчета их биогра­

91



фии, они полагают, что первые племена тюркоязыч­
ных гуннов появились в Степи в VII — VI веках до 
нашей эры, однако я в это слабо верю.

Существуют и другие гипотезы истории Степи. 
Нет лишь одного — того единственного варианта, ко­
торый полностью бы соответствовал истине. Свое ве­
сомое слово не произнесли археологи.

...Когда мы открыли скрипящей от ржавчины 
шлагбаум и вышли из Чирюрта, появились аульские 
мальчики, постояли, посмотрели вслед, но за ними не 
пошли: они знают, что интересно в их округе, а что 
нет.

Идем по иссушенной до звона земле. Сухая низкая 
трава цепляется за брюки. Из-под ног взлетают кузне­
чики. Едва ли не на каждой колючке белыми моне­
тками висят улитки... Ни зверя, ни птицы в такую 
жару. И вот из-за бугра открылась стена, сложенная 
из серых увесистых камней...

Стена начиналась у горы и тянулась вниз к реке. 
Внушительное сооружение! Шириной метров шесть, 
никак не меньше, а высотой... Трудно сказать, какова 
высота стены, ведь значительная ее часть под землей. 
На поверхности оставалось два-три метра былого ве­
личия.

Подходим ближе, я сам убеждаюсь, что камни 
«сидят» на глиняном растворе, как сказано в книге, 
и «сидят» прочно. Ни один не поддался. Однако 
испытывать судьбы здесь нельзя — камни лучше не 
трогать, на них можно только смотреть, ведь между 
ними порой прячутся от жары фаланги или скорпи­
оны.

Кое-где стену разрушили — совсем свежие проемы 
видны то здесь, то там. Они как раны.

— Так теперь берегут память предков, — с досадой 
заметил мой провожатый Зайналабид Батырмурзаев.

Оказывается, иным жителям Чирюрта лень стало 
заготавливать камни при строительстве домов, они и 
повадились в археологический заповедник, в древнее
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хазарское городище.. И стоило ради них открывать 
Беленджер?

Наши предки берегли стену: тело ее через каждый 
метр выстлано слоем камыша. И был в том великий 
резон! Так «дикие кочевники», основавшие город, от­
водили от постройки разрушительную силу землетря­
сений, потому что камышовые прокладки есть не что 
иное, как, выражаясь техническим языком, антисейс­
мические пояса. Вот почему в горах сохраняются, 
например, древние башни, дома, стены и не сохраня­
ются — рушатся! — современные постройки.

Вокруг Беленджера когда-то высились сторожевые 
башни, они стояли вдоль стены, правда, теперь от них 
остались лишь округлые фундаменты. Заботливые по­
томки, снесли и башни. Снесли тогда, когда еще ни­
кто не знал о погребенной здесь первой столице Хаза- 
рии.

А всего только в междуречье Сулака и Терека 
выявлены 15 крупных городищ и мелких поселений 
«кочевников». Здесь проживали тогда берендеи. Все 
эти находки (остатки городищ, крепостей, поселений, 
могильников) объединяет одно — они, бесспорно, тюр­
кской культуры, которая главенствовала в Степи уже 
к началу раннего средневековья.

И как часто случается, чем лучше узнавался пред­
мет исследования, чем больше открывалось археоло­
гам находок, позволяющих «потрогать время», тем ча­
ще развеивались мифы о Хазарии, отлетали как 
шелуха от ореха.

Например, доказана явная ошибочность утвержде­
ний Л. Н. Гумилева, нашего крупнейшего специали­
ста по Степи, о разливах Каспийского моря, якобы 
смывших древнее государство и его следы. Ничего 
подобного!

На подобных «концепциях», оправдывающих от­
сутствие его величества Факта и дающих простор во­
ображению, к сожалению, строилась «история» Хаза­
рии. И не только Хазарии!

...Стену в Чирюрте, судя по всему, возводили дол­
го. Когда присмотришься, замечаешь, что верхние
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камни обработаны иначе, чем нижние. И уложены 
по-другому — у каменщиков тоже бывает свой почерк. 
Надстраивали стену по крайней мере дважды, как 
того требовал город, раскинувшийся по обе стороны 
реки. Беленджер рос очень быстро, его экономическое 
значение было велико, и без массивных оборонитель­
ных сооружений покой города был бы непрочен.

Когда я спросил Зайналабида о системе оборо­
ны, он будто ждал этого вопроса и повел куда-то от 
стены.

— Вот здесь мы нашли выносные башни. Они бы­
ли когда-то намного выше сторожевых. Такие же баш­
ни стояли и вон там, за рекой?

Он показал рукой вдаль. Однако я увидел лишь 
холмы, поросшие травой; он в этих холмах видел 
башни, ушедшие в века.

Там, за рекой, тоже делали раскопы. Зайналабид 
не одно лето провел за этой работой, чтобы увидеть 
унесенное временем.

— Мы много копали, и много нашли. Но наши 
находки лишь капли в море.

Культурный слой в Беленджере — это три метра, 
как мне показалось, насыщенных керамическими че­
репками. Кое-где черепки попадались прямо на повер­
хности, будто кто-то специально расколотил караван 
глиняной посуды и рассыпал осколки, где опало. Мы 
ходили прямо по ним.

Здесь, у спуска к реке, когда-то жили ремесленни­
ки. Иначе откуда столько черепков? Откуда печи для 
обжига керамики? Мало того, неподалеку обнаружены 
и металлургические печи VI века, ведь «дикие кочев­
ники» считались неплохими железоделателями. По 
крайней мере равных им на Кавказе не было. Сабли, 
шлемы, кольчуги, железные инструменты прославили 
Хазарию в древнем мире. Далеко гуляла о ней слава.

А еще мы смотрели курганы. Самые большие до­
стигали пятидесяти метрое в диаметре. Целые горы! 
Не верилось, что и они рукотворны. Однако стоило
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опуститься в раскоп, чтобы убедиться — действитель­
но рукотворны.

Раскоп — это яма, глубиной метра три-четыре, ко­
торая заканчивается боковым коридором в погребаль­
ную камеру, похожую на кочевую кибитку — такие же 
сводчатые потолки, в ней нашли много домашней ут­
вари, одежды, украшений... Все так, но в чужую мо­
гилу влезть сможет не всякий.

— Здесь были находки дороже клада, — сказал 
Зайналабид.

Да я и сам понимал, что из этих вещей «любезно» 
оставленных грабителями могилы, ученые выуживают 
куда больше информации, чем из золотых украшений, 
пусть даже очень тонкой работы и очень древних.

К сожалению, все курганы в Беленджере раз­
граблены. Первыми потревожили их покой арабы, в 
723 году захватившие этот богатый город. По преда­
нию, золото из Хазарии они вывозили на арбах... 
В курганах грабителям было что поискать, ведь сюда 
переносился «дом» умершего, все его любимые и доро­
гие вещи, которые, как считали соплеменники, долж­
ны были еще послужить ему после смерти.

Можно долго любоваться найденным здесь оружи­
ем и поражаться точности слов римского историка 
Аммиана Марцеллина, писавшего о гуннах: «Из ору­
жия наиболее употребительны меч, лук со стрелами, 
снабженными костяными наконечниками, и аркан». 
Именно это оружие и сохранилось в курганах.

Правда, то, что Марцеллин называл «мечом», у 
нас принято называть «шашкой». Это оружие, незна­
комое европейцам, придумали стрепняки, оно помогло 
им тогда покорить степной мир... Кольчуги, железные 
панцири тоже — заставляют задуматься об искусстве 
половецких ремесленников, все-таки VI век!

А стрелы? Разве они не произведение инженерного 
искусства? Встречаются двух и трехлопастные. Встре­
чаются с железными и костяными наконечниками. На 
любой вкус. Любых размеров. Такие стрелы, как нож 
масло, пронизали медные доспехи алан, главных со­
перников половцев в обладании Степью. Стрела не
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летела, а неслась со свистом навстречу цели. И тот 
свист был лучшей песней для моих предков.

К новым стрелам понадобились новые луки. Все- 
таки технический прогресс! Половцы придумали и их. 
Да так, что равных этим лукам не было в мире. Это 
совершеннейшее оружие вошло в мировую военную 
историю как «лук половецкого типа».

На луке вождя или атамана были костяные на­
кладки. Ох, что это за накладки! На одной из них я 
увидел сцену охоты на кабана: еще мгновение и вепрь 
прекратит свой стремительный бег... На другой —конь 
в летящем галопе. Он под взглядом художника будто 
замер. Вписаны мельчайшие детали. Чувствуется даже 
напряжение мышц.

А вот об этой находке хочу сказать отдельно. Что 
это? Точно не знаю. Для чего? Тоже неизвестно. Архе­
ологи уверяют — это накладка или пряжка. Может 
быть, и так. А речь идет о золотом кресте с зернью — 
великолепная работа. Он небольшого размера, абсо­

лютно такой же как... всем знакомый орден Святого 
Георгия на подвеске. Есть даже «лавровый» овал в 
центре, где, возможно, что-то было выгравировано. Но 
что? А если и вправду это самый древний орден, 
найденный у нас? По крайней мере другое назначение 
кресту придумать трудно. Тем более, что жители Бе- 
ленджера хорошо знали Святого Георгия-воина — по­
клонялись ему, ведь они были христианами, а он — их 
покровителем. Но об этом чуть позже.

Все прекрасное, что дает искусство, ценилось у 
берендеев. Здесь нет вещи, которую сделали бы холод­
ные равнодушные руки. Каждая вещь поет.

О золотых женских украшениях покрытых зернью 
я не говорю — их надо видеть. Но фаянсовый скара­
бей, сердоликовая бусина с серебряной ленточкой, 
стеклянные синие подвески в виде мыши или хру­
стальные подвески, на которых вырезан петух, чест­
ное слово, достойны только глубоких вздохов — сперва 
ахнешь, а потом вздохнешь.

И все эти ценности — из домов правителей Белен- 
джера. Местное производсто!?
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Домов в городе берендеев было, конечно, много. 
Целые улицы. И если бы не курганные, истинно поло­
вецкие захоронения у горы, привлекшие внимание ар ­
хеологов, что знали бы мы о жителях далекой Х аза­
рии?

Кроме всего прочего, курганы сохранили прекрас­
ный антропологический материал.

Я как-то разговаривал с доктором Афанасьевым, 
крупным отечественным археологом, знатоком древне­
тюркской культуры, Геннадий Евгеньевич меня уди­
вил, когда, как бы невзначай, сказал, что останки 
половца даже в самом древнем захоронении он отли­
чит с первого взгляда.

Степняки, оказывается, всегда представляли собой 
совершенно особый антропологический тип человека. 
Например, у них иная форма черепа, которая у нас, у 
живых половцев, до сих пор появляется в «татарских» 
чертах лица — щеки, разрез глаз, лоб. Все мы, жите­
ли Степи! (Помните, об этом же писал и Е. П. Са­
вельев.) В этом — особенность половецкого лица, его 
узнаваемость. Пропорции туловища и ног, особенно 
голени, у половцев тоже свои, особенные.

Я не знаю, сколько может Зайналабид Батырму- 
рзаев рассказывать об истории Хазарского каганата. 
Час? Час можно слушать. День? День будешь ходить 
рядом с ним и не устанешь. Увлеченный человек, 
ничего кругом не замечающий, кроме археологии. Но 
заслушиваться его интересными рассказами все-таки 
нельзя. Особоенно на развалинах Беленджера.

Идем, и я вдруг почувствовал, что не могу дальше 
шага ступить, словно стеклянная стена выросла пере­
до мной. А Зайналабид идет, ничего не замечает.

— Стой, — кричу я ему.
Перед нами в двух шагах замерла огромная яще­

рица, похожая на варана, она буквально сливалась с 
камнями и землей. Гад холодно буравил нас черными, 
немигающими глазками.

— A-а, их здесь много, — спокойно ответил Зайна-
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лабид, поднял камень и швырнул вдогонку ретировав­
шемуся хозяину нынешнего Беленджера.

Очень много рассказал Зайналабид о захоронени­
ях. Как всякий прирожденный исследователь, он меч­
тает открыть свой город. Или хотя бы курган на пер­
вое время, но такой, в котором не побывала бы нога 
грабителя. Каждый человек имеет право на мечту, но 
лишь в награду дается она. За настойчивость!

— Зайнал, такие курганы у половцев были всегда?
— Нет, — ответил он.
Оказывается, раньше, в первые века жизни по­

ловцев в Степи, обряд погребения у них был совсем 
другим — трупы сжигали. Ведь степняки были тенг- 
риане, они поклонялись Огню и Солнцу. Потом 
вдруг к ним пришел новый ритуальный обряд — по­
гребение. Это «вдруг* случилось точно в VI веке, и 
впервые оно зафиксировано при захоронении хазар­
ской знати.

С тех пор в царские курганы умерших клали в 
деревянных гробах. А простых людей стали хоронить 
в гробах, сплетенных из камыша.

Почему половцы сменили традиции предков? Най­
ти ответ на этот вопрос помогли материалы раскопок.

Вот что любопытно: в более ранних захоронениях
VI века, как бы отдавая дань прошлому, под гробы 
подсыпали пепел или белую известь. Потом, в более 
поздних захоронениях, обходились без пепла, и без 
извести... Весть об изменении традиций у хазар через 
Шелковый путь, приходивший через Хазарский кага­
нат, дошла до Китая: зафиксированы слова китайско­
го императора Тат Цзуна в 728 году, что хазары 
оставили обычай сжигать трупы и погребают их под 
курганами.

Что же заставило степняков изменить обычаям 
предков-язычников? То была новая религия, пришед­
шая в Степь по тому же Шелковому пути, — христи­
анство. Это была религия, позволявш ая объединить 
плем ена в государство! Вот почему так много я 
говорю о ней. Так что Степь не была «проходным 
двором» истории, как утверждают иные историки.
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...Мы подошли к кукурузному полю, оно начина­
лось прямо в древнем городе. Зайналабид остановил­
ся. Помолчал. Его глаза зло сверкнули.

— Как нарочно, — вымолвил он, — в Дагестане 
кто-то решил все кумыкские памятники уничтожить. 
Когда мы копали, кукурузы не было.

— А что было, Зайнал?
— Церкви. Остатки церквей.
Четыре половецких храма стояли в Беленджере... 

И я вспомнил легенду, которую знает едва ли не 
каждый, обратившийся к истории хазар. О том, как 
каган пригласил к себе иудея, христианина и мусуль­
манина, чтобы те рассказали о своей религии. Кагану 
якобы понравилась иудейская религия, и он велел 
принять ее своим подданным...

Красивая сказка. Только археологически она абсо­
лютно не подкреплена! Наоборот, найденные остатки 
христианских церквей убеждают совершенно в дру­
гом. Не удивлюсь, если окажется, что эту сказку при­
думали иудеи, стремившиеся прибрать к рукам Шел­
ковый путь, на котором властвовали хазары.

Увы, приходится сомневаться. В Хазарии, во всех 
пятнадцати ее городищах не найдено никаких следов 
ни иудейской, ни мусульманской религии. Хотя бы 
какие-то культовые предметы, из тысяч найденных. 
Ничего.

Значит, синагог и мечетей там не было!? Пусть 
остаются на совести авторов внешне правдоподобные 
сочинения Моисея Каганкатваци и Моисея Хоренско- 
го, поведавшие миру об иудизации хазар, — археоло­
гического подтверждения их слов нет. А без него нет 
правды, нет достоверности в их утверждениях...

Церкви в Беленджере строили небольшими. И, су­
дя по сохранившимся фундаментам, сверху — в пла­
не — они напоминали крест. Фундаменты точно ори­
ентированы с запада на восток. Любопытно, что 
храмы в Беленджере пока считаются самыми древ­
ними на территории России. Отсюда проросла ветвь 
новой веры на север, в донские степи... И понесли ее 
берендеи—жители города!
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Мало кому известно, но с времен Петра I по Рос­
сии ходили слухи о колониях генуэзцев на Кавказе. 
Например, в донесении полковника артиллерии Гер­
бера, отмечалось, что генуэзцы поселились здесь еше 
в VII столетии. Может быть, поэтому зародившееся на 
Северном Кавказе христианство стало впоследствии 
католическим? Эта страница нашей истории абсолют­
но белая. А впрочем... сохранились записки венециан­
ского посла Иосафата Барбаро, который в середине 
XV веке посетил Кавказ и описал свои встречи с 
христианами греческого и католического исповедания. 
Но о каких именно народах шла речь? Неизвестно.

Доподлино известно также, что в средневековье в 
Римской католической церкви значилась П рикаспий­
ская провинция, из Рима сюда, на Северный Кавказ, 
назначался епископ. В папских буллах о распростра­
нении новой веры об этой провинции упоминалось не 
раз, хотя границы ее неизвестны.

Как напоминание о многовековом общении народов 
Северного Кавказа с Римом я смотрю на костелы, до 
сих пор сохранившиеся во Владикавказе, Пятигорске, 
Ставрополе, а также в горах. До сих пор остались и 
приверженцы католического вероисповедания...

«Борьба за веру» в Хазарии, по-моему, не могла 
быть столь ожесточенной, как о ней пишут. Да, были 
попытки навязать степнякам мусульманство, но поход 
арабского полководца Мервана в 737 году закончился 
все-таки неудачей, главную битву арабы проиграли — 
поверженные степняки не приняли религию своих 
врагов. Из гордости, конечно, не приняли!

К тому же притязания арабов закончились очень 
быстро — Степь разбила их войско. Больше арабы на 
священной земле Дешт-и-Кипчака не появлялись. 
Лишь иногда наведывались сюда их купцы и путеше­
ственники, записки которых проливают свет на жизнь 
степняков.

И опять же, как и в случае с иудеями, арабские 
источники уверяют, что в хазарских городах жили



мусульмане. Какие мусульмане? Неизвестно. Так, Ибн 
Хаукуль, побывав в столице Хазарии пишет: город 
♦населяли мусульмане и другие, и в городе у них 
были мечети». Не выдает ли он желаемое за действи­
тельное?

Если мусульмане, то они могли быть только шии­
тами, религия которых пустила к тому времени корни 
на земле нынешнего Азербайджана. Других вариантов 
развития мусульманства нет!

Мои рассуждение подтверждают и путешественни­
ки, побывавшие здесь, например, Плано Карпини и 
Вильгельм Рубрук, который ясно написал: «Мы нашли 
некий хороший город, по имени Эквиус, в котором 
жили саррацины (мусульмане), говорящие по-персид­
ски, хотя они были очень далеко от Персии». Этот 
таинственный город лежал «на очень красивой равни­
не, имеющей справа высокие горы, а слева некое море 
или озеро...» Стоит лишь добавить, что автор ехал с 
запада на восток.

В нынешнем Дагестане шиитов к северу от Де­
рбента практически нет. Сведений о том, что в между­
речье Сулака и Терека шииты когда-то отступили от 
веры и стали суннитами, тоже не встречается. Упомя­
нутыми мусульманами, таким образом, могли быть 
только иранцы, вернее талыши, которые до сих пор 
живут в Дагестане, они — шииты.

Сколько же тумана лежит на половецкой земле...
— Зайнал, а когда же мусульманство пришло на 

Северный Кавказ?
— Очень трудный вопрос, — и чтобы не отвечать 

на него, он повернулся и заторопился обратно к каме­
нистому проселку, ведущему в Чирюрт.

Но отвечать и не требовалось, я уже знал ответ, а 
спросил лишь для того, чтобы увидеть именно такую 
реакцию Зайналабида Батырмурзаева, истинного му­
сульманина, хотя и потомка древних христиан. Ко­
нечно же, он, историк, почувствовал, что я тоже знаю 
правильный ответ. Но промолчал.

Вопрос веры для мусульманина — святой вопрос,
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не подлежащий обсуждению. Но чтобы понять исто­
рию своего народа, я провел опыт — попросил знако­
мых стариков написать имена своих предков. Семь 
поколений обязан знать правоверный.

Почти у всех после третьего — четвертого поколе­
ний начинались уже не мусульманские имена: Кучай, 
Авиль, Бутуй, Дадау, Хадир, Кытык, Акай, Баммат, 
Асев...

То были древние половецкие имена.

...Мы молча вышли из археологического заповед­
ника, закрыли проржавевший шлагбаум, чтобы коро­
вы не ходили по Беленджеру, сели молча в машину и 
уехали. Каждый думал о своем после встречи с исто­
рией, которую, оказывается, можно не только потро­
гать руками, но и понять.

Продолжение или часть II:

ЯИЦКИЕ КАЗАЧЕНЬКИ

Борис Борисович Пышкин — располагающий к се­
бе человек, на вид мягкий, общительный. Густая белая 
борода и такой же беловатый овал волос вокруг чуть 
прищуренных глаз, придают ему благообразность, ка­
кую-то былинную основательность.

Однако стоит заговорить с ним, и впечатление 
меняется — опять глаза говорят, а  потом уже появля­
ются и дотоле тщательно скрываемая насторожен­
ность: недоверие в каждом слове, в каждом жесте. Рад 
бы он поменяться, да не сможет. Воспитан так.

Борис Борисович — потомственный старообрядец. 
Истинный православный христианин, на которых в 
России три с половиной века почти охотились, как на 
волков. А они скрывались, таили то, что другими 
поруганым считалось, а для них — святым. И слава 
Богу, выжили, не отступив от веры, живут по обычаям 
предков — «по-правильному», «по-старинному».

Мы познакомились в Ставрополе, на Союзном
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Круге казаков, я сразу обратил внимание на этого 
солидного уральца, восседавшего среди стариков, в 
лихо заломленной папахе. Обратил внимание и на то, 
что при общей молитве он поднимался вместе со все­
ми, но стоял, опустив руки, словно по стойке смирно. 
Происходящее будто не касалось его. Потом я спросил 
его об этом, и он с достоинством ответил:

— С чужим крестом не молимся.
— Как с чужим? — опешил я.
— С чужим крестом не молимся, — отрубил казак 

твердо.
Сразу стало понятно, что все другие мои вопросы 

будут лишними. Такой уж, видно, он человек, в дипло­
маты явно не годится, и все тут. Оставалось лишь под 
удобным предлогом напроситься в гости, чтобы посмот­
реть на тот — «свой!» — крест, которому должны мо­
литься настоящие казаки. Чтобы «по-правильному».

Словом, я не мог не оказаться в Уральске, у здеш­
них жителей — казаков, вернее, «казаченек», как лю­
бовно в этих местах прежде называли мужчин.

— Глянь, казаченька идет...

И все же, если быть до конца точным, то нет 
уральских казаков, а есть с 1591 года яиЦкие каза- 
ченьки, потому что реку Урал правильнее именовать 
Яиком. В 1775 году, «дабы придать забвению» па­
мять о пугачевщине, Яик по царскому указу полу­
чил новое имя... Впрочем, с историей казачества 
делалось немало всякого, «дабы придать забвению». 
Всё забыто!!

У яицких же казаков всегда иначе было, они долго 
силились себя сохранить. Не случайно прежде их 
«отличали привязанность к дедовским обычаям и ста­
рая вера». По духу своему они были твердыми, непод- 
датливыми, на новое неохотчивыми: «если скажут, их 
уж не свернешь», — так писали когда-то об уральцах.

...Я долго не мог уяснить, что же заставило в 
конце XVII века подняться иных казаков с Дона и 
осесть у Яика?
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Может быть, действительно, сибирский поход Ер­
мака заставил Русь выставить казачьи кардоны по 
Яику, как утверждают иные историки? Ведь к тому 
времени Астраханское ханство было уже русским... 
Тогда почему именно по Яику встали станицы? Яик 
же русским не был. И Дон тоже тогде еще не был 
русским. Только в 1614 году яицкие казаки попроси­
лись «под руку Москвы».

Версий о происхождении яицких казаков немало. 
Поговаривали и о том, что, мол, новгородские ушкуй­
ники осели здесь, когда «господин Великий Новгород» 
приказал долго жить.

Но и в это слабо верится — «где вода, а где 
именье». До Новгорода-то сколько тысяч верст будет? 
А потом, психология жителей лесов не позволит им 
селиться на открытом месте, в голой степи. Равно как 
и степняки никогда не забирались в закрытые лесные 
пространства на жительство... Хотя, может быть, и 
был кто из Новгорода.

Есть, впрочем, одно поверье, больше других похо­
жее на правду, я узнал о нем в Уральске, от самих 
казаков. Оказывается, прежде здесь на пирах обяза­
тельно поднимали чарочки за бабушку Гугниху, без 
нее пир — не пир.

Но кто она? Известно немного: была татаркой, 
по-русски не знала, прожила сто лет со своим мужем, 
казаком Василием Гугней, пережила его. Они первы­
ми пришли с Дона, первыми пустили корни у Яика, 
за что и слава им осталась, и вечная память потомков.

Действительно, очень похоже на правду. И чтобы 
убедиться в этом, начнем-ка и мы с самого начала: 
что есть слово «казак», откуда оно пошло? Тем более, 
что разные авторы толкуют его совершенно по-разно- 
му. И все лукавят!!!

Одни уверяют, что пошло оно от какого-то мифи­
ческого народа кавказского «косогов», другие — от 
«казар», третьи — от закавказской области «Каса- 
хии», четвертые ищут объяснения в сочетаниях раз­
личных тюркских или персидских слов.

Однако на все эти «объяснения» накладывается
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один-единственный вопрос и напрочь перечеркивает 
их. Его я тоже, кстати, услышал от яицких: «ну, с 
какого пятерика, скажите, первые вольницы и боевые 
братства древней Руси переняли бы для себя наимено­
вание «косогов», «казар» или закавказской области 
«Касахии»? Тем более с чего бы казакам брать тюрк­
ское слово «гусь» или «белый гусь» /к а з - а к /  для 
самоназвания?»

Действительно, а с какого пятерика?..
По-моему, ответ умышленн^б искали йе там. А он, 

ответ-то, прост, как может быть проста только истина.
А чтобы уяснить его суть, сперва нужно признать 

один бесспорный исторический факт, о котором изве­
стно во всем мире и который старательно не замечают 
у нас.

Задолго до вторжения монгол в степи Европы су­
ществовала огромная страна — Дешт-и-Кипчак или 
Половецкое Поле, и это было отнюдь не сборище ко­
чевников. Там жил народ высокой культуры — полов­
цы. Арабы именовали их «кипчаками», византийцы — 
«команами».

П о л о в е ц к о е  о б щ е с т в о  д е л и л о с ь  н а  
т р и  с о с л о в и я .  Первое — «У 3  Д Е Н И», сюда 
входили аристократия, духовенство, высшие военные 
начальники. Второе сословие из простонародья, назы­
валось «КАЗАКИ» или /по-половецки/ «вольные лю­
ди»: ремесленники, батраки, воины. /К стати , тюрк­
ское слово «батрак» не имело того уничижающего 
оттенка, который оно получило после 1917 года, им 
называли крестьян, сельских работников./ И нако­
нец, третье сословие — «К У Л Ы», так, коротко, по­
ловцы называли своих рабов*.

* Абсолютно (подчеркиваю—абсолютно) такое же деле­
ние общества было еще в XIX веке у кумыков, карачаевцев 
и других народов, потомков половцев (кроме самих казаков, 
разумеется). Мы, кумыки, например, некоторые свои народ­
ные песни до сих пор называем «казацкие»—«къазакъ». У 
нашего народа в прошлом веке был знаменитый поэт—Йир- 
чи Казак, певец из простонародья.
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Монголы, как известно, по приказу хана Батыя 
принялись истреблять половецкую знать — узденей, 
изгонять их из Степи. Был такой приказ, он известен 
историкам. Следовательно, на Дону и на Днепре мог­
ли оставаться только казаки. Кулы ведь разбежались 
без хозяев... Вот, собственно, и все мое объяснение. 
Как оказалось, «белые гуси» были не при чем.

Так это или не так? Обратимся к литературным 
источникам.

По свидетельству очень авторитетного историка А. 
А. Гордеева, написавшего 4-х томную «Историю каза­
ков», а также из исследований других ученых, видно, 
что «количество войск Батыя, покоривших русские 
земли, состояло из 33 тем или 330 ООО бойцов. В 
числе этих войск монгол было всего 4000».

Надо ли задавать вопрос, кто были остальные? Три 
темы — уйгуры. В основном же — половцы, точнее го­
воря, казаки!

Вот почему придумывались самые нелепые объяс­
нения слову «казак». Лишь бы не связывать его с 
половцами. А самих степняков наши ученые даже 
«похоронили», официально посчитав исчезнувшим на­
родом.

Придумали каких-то мифических татар, ответст­
венных за вторжение на Русь. Хотя такого народа не 
было и нет.

Этим словом русские поначалу называли всех 
тюркоязычных. Казаки тоже были тюркоязычными! 
Для справки: тот народ, который живет на Волге, 
правильнее называть булгарами, по имени их прежне­
го государства — Волжской Булгарии.

Почему я столь категоричен? Да потому что забыто 
древнейшее тюркское имя — Татара. Видимо, так зва­
ли хана, половецкого, скорее всего Косимовского хан­
ства (оно начиналось за Москвой, от Оки). Люди 
этого хана и принесли когда-то на Русь новое слово: 
«Вы чьи?» «Татары».

Борису Борисовичу я пообещал: приеду весной, на 
масленицу. Он поначалу согласился. Однако позже на
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мое письмо ответил отказом, мол, чего приезжать-то, 
голодуха, не до масленицы. Но билет у меня был 
куплен. Поехал на свой страх и риск.

Уральск тогда только что захватила распутица. 
Весна лишь днем робко приближалась к городу, ули­
цы раскисали, а к вечеру мороз брал свое, холодный 
туман заволакивал небо и все вокруг. Ночью за окна­
ми снова бродила зима. С первым теплом приходит 
сюда, на Яик, и масленица.

— Как живете-можете? — приветствовал я Бориса 
Борисовича в его квартире, заваленной горами книг, 
газет, альбомов и коробок со старинными фотогра­
фиями.

— Да живем, пока бабушки молятся, — довольно 
ответил он. Значит, не рассердился на мой приезд. Но 
и не обрадовался, конечно.

Старообрядцы — замкнутые люди. Не поймешь, о 
чем они думают? В одной книге я прочел: «Ураль­
цы очень патриархальны, радушны и гостеприимны, 
но по уходе гостя комната, в которой его принима­
ли, обкуривается ладаном, а то и освящается. Для 
гостя и всякого постороннего — особая посуда, из 
которой уралец-старовер ни в коем случае есть не 
станет. Уральцы не только не курят сами, но и 
вообще не допускают дьявольского действа в своих 
домах».

Поговорили мы недолго. — не получился разговор. 
Верю, Борис Борисович и хотел бы рассказать про 
старую веру, показать кое-что, да не решился, не 
одолел себя. Отказался даже говорить как к старооб­
рядческой церкви пройти: «Нет, не смогу вас прове­
сти, дел много».

И ходить бы мне вокруг да около, если бы не 
добрые люди — муж и жена Шваловы. Тоже казаки, 
но гораздо моложе. Многое в жизни они лишь пона­
слышке знают. И спасибо. Беда обошла их — о раска­
зачивании только от стариков и слышали.

Юрий Швалов — природный казак, яицкий, а вот 
бороду не носит. Молодое племя само на другую доро­
гу поворачивает: они уже не старообрядцы.
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— А какая разница-то? — удивился Юрий. — Не 
все ль равно, как молиться?

Он не умело сложил старинное двоеперстное кре­
стное знамение, а потом изобразил новую «чертову 
щепоть».

У-у, казак, а еще яицкий. Прости, не твоя вина, а 
твоя беда, что делают из тебя выказака...

Юрий крестился не во младенчестве — в его де­
тство ребят не крестили. Запрещалось. Да и негде 
было: почти все православные храмы в Уральске поза­
крывали. Уже в зрелом возрасте, имея жену, детей, 
казак вспомнил о вере и сам пошел в открывшуюся 
церковь.

Но... чужим крестом открестили его — новообряд- 
ским. Подсказать некому было. Однако ж, если про- 
снулась-таки тяга к Богу, значит, проснулся казак. 
Душой возродился.

С 20-х годов комиссары глумятся над верой каза- 
чей. Было время — тем, кто прилюдно складывал дво­
еперстное крестное знамение, на месте руку рубили. 
Священников по станицам, как зверей отлавливали, а 
потом всех разом и кончили... Откуда же нынешним 
молодым о вере знать? Росли несмышленышами.

Думают, раз в городе храм открыли, то и христиа­
нами станут? Нет. До истинной веры еще далеко.

Сказывали, в прошом веке по Яику проживало 100 
тысяч казаков, и было на них 7 небольших храмов. А 
в XVIII веке казаки вообще обходились без москов­
ских храмов — ни одного не было. Потому что старо­
обрядцы «чужим крестом не молятся».

Вот почему с 1830 года на Яике /вернее уже на 
У рале/ атаманы Уральского Войска назначались 
только из иногородних. Из «Москалей». Все не из 
казаков! Среди них — отец Петра Аркадьевича Столы­
пина, знаменитого российского реформатора.

А на Дону наказное — а не выборное, как преж­
де! — атаманство появилось раньше, в XVIII веке.
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И был в этом глубокий тайный смысл, который казаки 
по простоте душевной не заметили.

Новым казачьим «губернаторам» вменялось ломать 
половецкую волю-вольницу, вселять в нее русские 
обычаи — новую веру, язык.

Москва добилась своего, подмяла-таки под себя и 
Дон, и Урал. Как не противился Яик, а князь Волкон­
ский доказал, что мундиры лучше национальной ка­
зачьей формы. Ох, и доказал!

Казаки, негодуя, срывали с себя царские мунди­
ры, их жесточайше пороли и одевали вновь. Иные 
голыми валились на землю: «убей, не одену». И не 
надевали, замерзали на снегу в чем мать родила. Т а­
кие они, яицкие... Были!

Чтобы казаки не гутарили по-родному, по-половец­
ки, москали открыли школы войсковые, где учили на 
русском: хочешь служить — учись. В гимназиях Ново­
черкасска было время преподавание велось на кумык­
ском, потом его упразднили за ненадобностью.

А чтобы никто не молился по-старинному: «по- 
своему» — строились новообрядческие церкви, куда 
нагайкой загоняли казаков. Выйдя из чужой церкви, 
иные спешили в свою, казачью, — грех снять, душу 
очистить.

Двуязычие. Единоверие. Они незаметно подтачива­
ли истинные казачьи ценности... Многим ли ныне 
памятно, что во времена А. С. Пушкина, побывавшего 
в Уральске, о половецком языке казаков приезжие 
россияне говорили с улыбкой: «Это их французский».

Казаки тогда ещё носили «татарскую» одежду и 
смело говорили на своем «французском» языке, он, 
кстати, не раз выручал их.

Рассказывают, что во времена итальянского похода 
А. В. Суворова уральцы едва не попали в окружение. 
Французские офицеры по-русски предложили атама­
ну Д. М. Бородину сдаться. /М ежду прочим, он был 
последний в истории казачества природный казак- 
атам ан /. Полковник Бородин в присутствии француз­
ских парламентеров собрал своих есаулов и на поло­
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вецком языке коротко и ясно изложил приказ. Есаулы 
разъехались по сотням, и — на глазах изумленных 
французов полки исчезли с позиций, а следом исчез и 
атаман...

Кто знает, а не с тех ли пор появилась известная 
французская пословица: «Потри любого русского — 
будет татарин».

В годы войны с фашистами знание родного языка 
тоже немало казаков спасло, солдат Советской Армии, 
в истории есть примеры.

Только кто все это хочет теперь вспоминать? З а ­
быть силятся. В е д ь  в Р о с с и и  в о з р о ж д а ­
ю т с я  к а з а ч ь и  в о й с к а ,  а н е  н а р о д ,  и з  
к о т о р о г о  в ы ш л и  п о к о л е н и я  в о и н о в -  
с т е п н я к о в ,  р ы ц а р е й  п р а в о с л а в и я .

Еще раз скажу, что первые христианские пропо­
ведники на Руси, несомненно, были из степняков. 
Напомню, христианство в Дешт-и-Кипчаке отмечено 
уже в IV веке! Знаменитый Аттила — вождь первых 
тюрков в Европе — был христианином, как и его 
предшественники Донат и Харатон. Археологами най­
дены в Степи христианские храмы VI века... Так что 
/ а  факты, как известно, вещь упрям ая!/ не были 
половцы «погаными татарами». Не были!!

И при власти монгол в Степи ничего не измени­
лось: «с первых дней образования Орды, — отвечает 
историк А. А. Гордеев, — в ставке хана был построен 
православный храм».

Хотя слово «храм», конечно, слишком громкое и 
не обязательное для скромных домов, куда половцы 
приходили для общения с Богом.

В Степи была строгая церковная иерархия!
Несомненно, касалась эта иерархия и Русь, тогда 

полностью зависимую от Степи. «Русский царь дол­
жен был, — писал английский историк XVI века Дж. 
Флетчер, — повторять каждый год, в знак своего под­
данства Великому хану, стоя подле ханской лошади, 
на которой тот сидел, из собственной шапки кормить 
ее овсом, что происходило в самом Кремле Москов­
ском». •
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Такое проявление подданства продолжалось не од­
но десятилетие. Вырастали и умирали поколения мос­
ковских царей с шапкой в руке. Лишь к XVI веку в 
Москве перестали кормить ханского коня. Но церков­
ная зависимость Руси сохранялась.

Иван Грозный очень желал бы избавиться и от 
нее. Однако попытка не удалась. Конфликт царя с 
митрополитом Филиппом был кровав и стремителен, 
как и многое в истории того времени. В ответ на 
обличительные словами митрополита: «До каких пор 
будешь ты проливать без вины кровь верных людей и 
христиан?..» московский тиран натравил своих оп­
ричников, те и закончили неудавшуюся царю духов­
ную дискуссию — задушили Филиппа.

А разве не любопытно, что митрополит Филипп 
был выходец из Степи? Его мирская фамилия — 
Клычев, до сих пор очень уважаемая половецкая 

фамилия. Сохранившийся портрет этого убиенного 
за веру не оставляет сомнений в его «степном» про­
исхождении.

Понятно, ни царю Ивану, ни Малюте Скурато­
ву, ни Василию Грязному не по силам было поко­
лебать на Руси иерархию православия.

А вот вторая попытка Москве удалась. И не потому 
что проводилась она изощреннее. Нет. Также «топор­
но». Степь была уже не та', она духовно ослабела — 
междусобицы ослабили ее.

И не только междусобицы. Самое главное, по-мое­
му, было в другом — в Степи не осталось аристокра­
тии. Огромная потеря! Для полноценной духовной 
жизни народа такая потеря — гибель. В о т  п о ч е м у  
п о т е р я л и  п о л о в ц ы  с в о е  л и ц о !  Без головы 
нет и лица!!

Это не мое умозаключение. Мыслители прошлого 
не раз отмечали, что «единственным надежным опло­
том порядка в обществе является аристократия; она 
одна в состоянии придать политической жизни устой­
чивость, давая должный отпор эксцессам», — писал, 
например, маркиз де Кюстин после ужасов Ф ранцуз­
ской революции. Ибо «аристократия — правление не­
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зависимых умов». Иначе говоря, коллективный разум 
нации, ее честь и совесть. А религия — это мораль i 
народа...

Беда в православную церковь прокралась в 1654 
году, при царе Алексее Михайловиче, когда москов­
скому патриарху Никону велено было исправить бого­
служебные книги. Порча церковных книг сразу ж'е 
вошла на Руси в ранг государственной политики.

«Наиболее важными изменениями и нововведения­
ми, — как пишут ныне специалисты, — стали следую­
щие:

1. Вместо двоеперстного крестного знамения, ко­
торое было принято от греческой православной цер­
кви вместе с христианством и которое является ча­
стью святоапостольского предания, было введено 
троеперстное.

2. В старых книгах всегда писалось и выговарива­
лось имя Спасителя «Исус», в новых же книгах имя 
было переделано на «Иисус».

3. В старых книгах установлено во время кре­
щения, венчания, освящения храма делать обхожде­
ние по солнцу в знак того, что мы идем за Солн- 
цем-Христом. В новых книгах введено обхождение 
против солнца...»

Вроде бы всего шесть заметных изменений, шесть 
нововведений. Много это или мало? В духовной жизни 
количественные оценки ничего не значат.

Посягнув на церковные обычаи и даже на апо­
стольские предания, Москва своими нововведениями 
расколола православную иерархию, публично отошла 
от древлеправославной греческой церкви.

И в этом был политический смысл церковного рас­
кола, нужного Москве, возмечтавшей о лаврах «треть­
его Рима» — о собственной империи. То был момент, 
с которого началась Российская «тюрьма народов!»

Новая церковь без поддержки царя и опричников, 
конечно, была бы обречена. И она получила желан­
ную поддержку, навечно став в уплату за это неким 
«ведомством* государства, его «приказом», куда ду­
ховные лица назначались светской властью... Еще не­
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давний Комитет по делам религий /отдел К Г Б / был 
лишь продолжением той «поддержки».

Новая религия как таковая, уже в XVII веке утра­
тила смысл, ибо сказано: « б е з  с в о б о д ы  
п а с т ы р я  н е с в о б о д н а  и п а с т в а». И в этом 
мне, например, видится главная беда России, ее бо­
лезнь, продолжающаяся и поныне..

Когда патриарх Никон понял, что совершил, в 
какую ловушку заманил новую церковь, было уже 
поздно. Он отрекся от престола, ушел в монастырь, 
где до конца дней вымаливал у Господа прощение за 
содеянный грех. Поздно!

Русь полыхала. Царь, став всесильным, сам наса­
ждал церковные нововведения. Тех, у кого совесть не 
принимала новых обрядов, опричники загоняли в из­
бы и сжигали. Тысячи и тысячи безвинных христиан 
гибли в адовых муках. За веру горели церые деревни.

Первыми мучениками стали протопопы Иоанн Не­
ронов, Логгин, Даниил, Аввакум и епископ Павел 
Коломенский, который бросил ничтожному Никону 
прямо в лицо: «Мы новой веры не примем». На что 
Никон ответил побоями, тут же, в христианском хра­
ме, правда, уже освещенном по-новому. Дальше все 
шло, как обычно на Руси, — ссылка, пытки и, полу­
чив последнее «нет», новоявленные русские христиане 
сожгли великомучеников в срубе.

Историю России с 1654 по 1907 год вполне можно 
трактовать как историю гонения на христиан, не по­
желавших иметь над собой царской власти... Столько 
лет душили свободомыслие. Так что традиция давняя!

К приходу на престол Петра I старая вера на Руси 
была поколеблена, смертельно изранена. И, видимо, 
далеко не случайно, что первые завоевательные похо­
ды Петр направил именно на юг, на земли казаков, 
где православие было в прежней силе и чистоте, а 
государственность ослаблена.

Не случайно и то, что уже при Петре о казаках 
начали отзываться как о пьяной разбойной братии, о 
неких беглых уголовниках, о сброде. С тех пор и
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пошло, что казаки из беглых. Говорили даже, не «ка­
заки», а «донские и белгородские татары». И тогда 
уже из официальных лиц никто больше не смотрел на 
казаков как на оплот истинного православия.

А еще казаков принято стало называть «ворами» и 
«собаками». И унижать их, насколько то было воз­
можным. Даже печать Войску Донском Петр повелел 
выбрать такую, чтобы понасмехаться над казаками: на 
винной бочке сидит голый казак — все пропил...

Если же задуматься, то ведь и Разин, и Булавин, 
и Болотников, и Пугачев с соратниками ничего пре­
ступного не совершали, они желали лишь одного — 
сохранения своей, казачей, истинно христианской 

церкви, свободной от царской руки.
- За это уничтожили их. А живым казакам тогда на 

лице выжигали коленым железом — «вор».
Долго бушевали на Дону религиозные преследова­

ния — Москва рушила казачью церковь. Мало того, 
началось урезание прав и привелегий Войска Донско­
го: например, в 1702 году москали запретили казакам 
ловить рыбу в их же собственной реке. В 1706 году у 
казаков отобрали соляные заводы. И т. д. и т. д. 
Притеснение шло повсюду. Даже выборы атамана с 
той поры велено было проводить по-новому, с утверж­
дением его Москвой... Вот он, конец вольницы!

Петр будто провоцировал Дон. Вот и не выдержали 
казаки, поднялись.

«Сия сарынь, кроме жесточи, не может унята 
быть», — заключил Петр, решив покончить с право­
славной донской вольницей. /П омните, «сарынь» — 
это же половецкий клич к атак е ./

В указе от 28 июня Петр изложил, как нужно 
уничтожать казачьи станицы, с каких начинать, ка­
кими закончить. Этот документ удивляет цинизмом и 
деловитостью, будто в нем речь идет о расчистке ка­
кой-то брошенной страны: «По Хопру сверху При- 
станной по Бузулук. По Донцу сверху по Луган. По 
Бузулуку все. По Айдару все. По Деркуле все...»

И князь Василий Долгорукий, как немецкий слу­
жака, методично превращал донские земли в пусты­
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ню, прививая казакам холуйскую покорность. В жи­
вых порой оставляя только детей, и то лишь иногда, 
для продажи в рабство... Так насаждалась у казаков 
новая вера и рушилась старая.

Под конец своей жизни князь Долгорукий оставил 
откровения, от которых веет мертвячиной. Он, словно 
бухгалтер, попробовал подсчитать число загубленных 
им на Дону душ и, старательно перечислив около 
23500, добавил, что дальше не упомнит, память, мол, 
к старости испортилась...

«Это /м осковиты / — народ, рожденный для раб­
ства и свирепо относящийся ко всякому проявлению 
свободы», — писал в XVII веке о московских правите­
лях Иоанн Барклай... Господи, ничего же не измени­
лось за прошедшие столетия...

Сколько еще их, опричников, будет глумиться у 
наших алтарей?..

В Уральске как бы два города — старый и новый. 
О новом много не расскажешь: панельные пятиэтаж­
ки, заполнившие и Россию, и всеобщее уныние.

Старый город иной: домам его за сотню лет: стоят 
себе старички, бодрятся, времени не замечают, неко­
торые в землю ушли, некоторые мхом поросли, все 
латками покрылись. Новые домишки здесь в большую 
редкость — не строятся ныне казаки на Яике. Под­
ались кто куда. На улицах по-нищенски. Разор кру­
гом... Тоже много и не расскажешь.

Сохранилась там пугачевская изба, она теперь му­
зей. Есть храм новообрядческий, он неподалеку, бли­
же к Яику. Но я смотрел не на них. На дома-мазанки, 
которые раньше видел только в учебниках, на рисун­
ках. Половецкая архитектура!

Жива!! Жива родная...
Домики эти правильнее называть не «курень», как 

их здесь называют, а «изба», потому что так их назы­
вали предки. Изба пришла на Русь из Степи, вместе с 
половцами. Славяне изб не знали, жили в землянках.

Курень строился-то совсем по-другому — с очагом
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в центре. Он внешне напоминал рубенную шестигран­
ную юрту. В куренях половцы коротали зиму, а летом 
они предпочитали легкие юрты. Курени я видел в 
Якутии, а у казаков они мне пока не попадались.

...Когда мы с Юрием и его женой Валентиной 
ходили по городу, порой казалось, что они как бы 
заново узнают свой Уральск. Теперь ведь редко кто 
интересуется историей своего города, его улиц, домов. 
Редко кто ходит просто так — посмотреть.

Но мы ходили не просто так. Я искал дом, над 
которым должен был быть крест. В том, что такой дом 
есть, я не сомневался. Но где? Ни я, ни мои спутники 
не знали.

Спрашивать редких прохожих бесполезно. В этом 
мы убедились сразу же. Видим, стоит у крыльца до­
брый казак-крепыш: его густая длинная борода не 
позволяет ошибиться — старовер. Настоящий. Подхо­
дим. Поздоровались. Поговорили чуть, и с вопросом о 
молебном доме, где, мол?

— А? Плохо слышу, — отвечает казак.
Погромче спрашиваю, опять не услышал. И не 

услышит. Чужие мы здесь!
Я не сердился, знал, дорогой ценой досталась им 

чистая вера, как родник берегут ее. Уже три с полови­
ной века длится это тяжкое испытание, отмеренное 
казакам самим Господом. Или — в наказание за ка­
кой-то грех?

И травили, и жгли, и рубили их царские опрични­
ки, потом красные комиссары, а веру так и не одоле­
ли... Никому не одолеть веру православную, восторже­
ствует она, как и правда о ней. Восторжествует и 
укрепится, пройдя через муки, также и дух казачий.

Воистину быть тому. Я убедился в этом, когда 
потерял надежду найти следы древлеправославной 
церкви, хотя, по моим расчетам, она должна быть 
где-то здесь, в Уральске.

На чем я строил свои рассуждения? На фактах, 
почерпнутых из исторических трудов.

После Азовских походов Петра I Дон подчинился 
Москве. Из казачьих станиц потянулись старообряд­
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цы, кто куда. Часть их уехала на Кавказ, который 
тогда еще был свободен от русских.

Другие же православные перебрались на Яик. Сю­
да, видимо, отошли и духовные отцы Степи. Почему? 
Да потому, что покровителем яицких казаков не слу­
чайно, я думаю, стал именно Святой М ихаил-архан- 
гел, он покровительствовал царствующим особам и 
предводителям. У остального же казачества в особом 
почете оставался Святой Георгий-воин.

В том, что духовная свобода православия, видимо, 
все-таки переселилась на Яик, убеждает и полное 
/ ! /  здесь отсутствие новообрядческих церквей в XVIII 
веке, хотя упрекнуть яицких казаков в безверии, ко­
нечно, никак нельзя — более праведных и патриар­
хальных людей во всей России не было.

Сохранилось семя, из которого дереву расти! Сви- 
детельсвую.

Прошло несколько пустых дней, и познакомили 
меня с некой Евдокией, смиренной, тишайшей жен­
щиной.

От «знакомого-через-знакомого» нам назначили 
время и место во дворе большого дома. Стою, жду. 
Подходит женщина со строгим лицом, представилась 
Евдокией, проверила мои документы, долго расспра­
шивала, почему интересуюсь старообрядцами. Я рас­
сказывал, как на духу, буду, мол, писать о казаках, об 
их истинной вере, рассказал о своей поездке на Ро­
гожское кладбище в Москве, в Митрополию старооб­
рядческой церкви, рассказал и о своих безуспешных 
поисках в Уральске. Она все это время молчала, а 
потом неожиданно сказала:

— Пойдемте.
На углу улицы мы подошли к небольшому одно­

этажному домику, мимо которого я проходил раза два 
или три. Ничем не примечательный домик, обнесен­
ный глухим забором, окна тоже глухие, за ставнями.

Евдокия просунула в щель забора руку, что-то там 
покрутила — дверь и открылась. Перед нами явился 
молодой бородатый человек, за ним, ковыляя, показа­
лась старушка в больших латаных валенках.
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Поздоровались, но не за руку, а кивком. Потом 
они о чем-то шептались все втроем, не обращая на 
меня внимания. Я стоял, разглядывая сквозь проем в 
заборе дворик, старые хозяйственные постройки, по­
чиненные на скорую руку, и не мог понять, где я?

Наконец бородатый мужчина оборотился ко мне и, 
глядя на мою бороду, строго спросил:

— Постригашь?
— Иногда подстригаю, — ответил я, чтобы завя­

зать разговор.
— Вот и то-то, — сказал он и замолчал. Его слова 

я принял за вежливый отказ, но он добавил: — Да, 
ладно. Приходите к трем.

Радоваться ли, печалиться ли? Стою с каменным 
лицом — не хочу вида своей удачи подавать. Чтобы не 
сглазить.

— Не опаздывайте, — сказала Евдокия и заспеш и­
ла прочь. К сожалению, больше ее я не видел, даже 
не поблагодарил от нечаянной радости.

Долго в тот день тянулось время. В половине 
третьего подхожу вновь к заветному дому, так же, как 
Евдокия, оглядываюсь по сторонам, просовываю в 
щель забора ладонь и чувствую холодную кнопку зв­
онка. Но звонить и не потребовалось, дверь была от­
крыта, я вошел во двор, а потом и в дом.

Меня никто не упрекнул, люди, сидевшие в комна­
те, видимо, знали уже, что я чужак, из Москвы. Каж ­
дый смерил меня осторожным взглядом. Сажусь бли­
же к стене на свободный табурет. Тихо разглядываю 
темную комнату, по стенам которой расставлены кро­
вати, в углу — печка, над ней полки с посудой и 
крупой в банках. Рядом газовая плита на привозных 
баллонах. Все очень старенькое, простое. Низкий тем­
ный потолок не белили много-много лет, он нависает и 
давит, как грозовое облако. Через оконце, подернутое 
серой тонкой тряпицей, еле пробивается свет. Полу­
мрак не разгоняет и слабая лампочка, висящая под 
потолком.
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Смотрю на входящих людей. Каждый, прежде чем 
поздороваться, отпускает поклоны иконе, что видна в 
правом углу... Признаюсь теперь, хоть и стыдно — в 
Москве, от доброхотов, я наслышался ужасов о старо­
обрядцах, будто чужаков они рубят топорами, сзади. 
Чтоб жертву принести. Чушь, конечно. Но кто ее 
знает? А вдруг. Вот и сидел я у стены, готовый к 
самому неожиданному повороту событий.

Минут через пятнадцать вошел старец с редкой, 
длинной бородой. Глаза большие, голубые, лицо сухое. 
И сам весь сухой, подтянутый. Изучающе посмотрел 
на меня, помолчал, прошел в соседнюю комнату. Че­
рез несколько минут он вышел в черном холщевом 
халате и говорит всем:

— Пошли. Пора.
— И мне? — спросил я тихо.
— И тебе, — ответил он, поворачиваясь спиной.
Через двор прошли в другую часть дома, и — я

оказался в древлеправославном храме. Точно в таком 
же, о котором читал в записках у Вильгельма де 
Рубрука... Начиналось таинство половецкого христи­
анства, оно было здесь, за дверью.

За последние 750 лет /д а  что 750 — за полторы 
тысячи л ет !/ в храме ничего не изменилось, лишь 
креста на крыше не стало — его-то я и искал понача­
лу. Внутри, конечно, нет никаких драгоценностей — 
не уберегли их православные, все пограбили изверги. 

А вот книги уберегли. У алтаря, на оконце, лежали 
старые рукописные книги, они лежали, как время, 
безмолвно и величественно. Закопченные иконы висе­
ли по стенам. Перед некоторыми свисали лампады.

Аким Алексеевич, так звали того старца с больши­
ми голубыми глазами и редкой седой бородой, разре­
шил мне постоять в уголке, пока присутствующие 
готовились к молитве: женщины зажигали свечи, на­
ливали в лампады масло, а мужчины надевали черные 
халаты.

Наконец началась молитва — величайшее таинство 
духа.
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На следующий день я рассказал Борису Борисови­
чу о прекрасном дне моего везения. Еще бы, увидеть 
то, что, казалось, навсегда исчезло вместе с нашими 
предками. Однако живо!

Борис Борисович слушал молча, не комментиро­
вал. Вежливый человек, дал мне высказаться. Потом 
разговор перешел, как водится, на казачество, потом 
мы смотрели старинные фотографии, где красовались 
удальцы-уральцы в половецких одеждах. Снимки, 
между прочим, конца XIX века.

Наш разговор прервал телефонный звонок... Знаю, 
подслушивать неприлично, но не слышать того, о чем 
говорят рядом, над моим ухом, я же не мог.

Мой собеседник кого-то ласково в трубку называл 
«Горынычем», вот что привлекло мое внимание. Ко­
нечно, я не удержался и, конечно, спросил. Оказыва­
ется, прежде казаки только так обращались друг к 
другу. Это чисто яицкое, казачье обращение:

— Эй, Горыныч, чего загрустил?..
О-о, как же много может рассказать одно лишь 

слово, всего одно. Куда больше иных исторических 
сочинений. Выходит, не случайно в русских народных 
сказках самый гадкий, самый отвратительный ге­
р о й — именно Змей-Горыныч. Так славяне высказы­
вали свое отношение к степнякам, бравшим их в по­
лон, в рабство.

У половцев же, наоборот, — более теплого, родного 
образа, пожалуй, не было. Ведь, как гласит половец­
кая легенда, змей считался прародителем степняков, 
их праотцом, поэтому он особо почитался в Степи.

Горыныч— до сих пор покровитель казачьего до­
ма. Заболеет, к примеру, корова, так опытная хозяй­
ка, вспомнив бабушкин завет, первым делом трижды 
повторит: «Горыныч, у Буренки молоко пропало. По­
моги, Горыныч». И он, добрейший, всегда помогает, 
за что в песнях казаки называли себя:

«Нам, сынам твоим,
Свет-Гор ынычам...»

— Однако, помнится, в русских сказках Змей-Го-

120



рыныч еще и огнедышащим был, разил на расстоя­
нии? — спрашиваю я у Бориса Борисовича.

Тут и он оживился:
— Конечно, мы — Горынычи. И предки наши Го- 

рынычами были. Чего ж скрывать.
— А как же «господа казаки»?
— Не были казаки господами. Это бульварное про­

звание, — ответил Борис Борисович. — Не господа 
мы, уральцы-удальцы. Так и запишите.

...А ответ на огнедышащего Змея-Горыныча я все- 
таки нашел, в «Истории казачества», написанной Ев­
графом Петровичем Савельевым. Оказывается, во 
времена монгольского нашествия при осаде русских 
городов «Свет-Горынычи» палили из огнестрельного 
оружия, незнаемого славянами: «стреляли живым ог­
нем», — потом запишет об этом летописец. Отсюда и 
появился страшный огнедышащий змей. Ведь вправду 
страшно.

Этот исторический эпизод дает ответ на еще одну 
загадку — как горста монгол сумела подчинить себе 
воинственных половцев?

Случайности здесь не было.
Сперва монголы завоевали Китай, где узнали тай­

ну пороха. Порох, огнестрельное оружие и позволили 
монголам стать самыми сильными в Степи.

И еще о Горыныче. У кумыков он называется «аж- 
дага»; и тоже очень родное, теплое обращение обычно 
к пожилому, мудрому и доброму человеку: «Он— наш 
аждага!» Высшей оценки для мужчины быть не мо­
жет...



Таким было, оказывается, истинное изо­
бражение Святого Георгия-воина. Икона 
XII века, Москва, Кремль.

Золотой половецкий амулет IX—X века, 
символизирующий единство и родство 
человека и змия.















Дополнение, 
которого 

не должно
БЫЛО БЫ ТЬ

— «Такого не бывает», — мог бы воскликнуть я, 
если бы это не случилось со мной самим...

Когда рукопись этой книги легла на стол редакто­
ра, — самое прекрасное время в жизни автора! Я с 
облегченным сердцем шел из издательства, ноги сами 
завернули в букинистический магазин, я подошел к 
прилавку просто так. И... не поверил своим глазам — 
передо мной лежала брошюра «Адаты кумыков». Буд­
то кто-то подложил ее мне.

Откуда в огромном городе книжка, которая здесь 
никому не нужна? Почему она попала мне именно в 
тот момент жизни, когда я весь был переполнен ку­
мыкской, вернее половецкой, историей и для полного 
счастья мне не хватило лишь одного — свода адатов 
кумыков, чтобы написать о них?.. Как тут не поверить 
в судьбу?

«Такого не бывает?» Однако ж случилось.

Пожелтевшие страницы, написанные Манаем Али­
беком. Вернее, не написаны, а по крупицам собран­
ные шесть десятилетий назад, когда все ценное, все 
народное в нашей несчастной стране разрушали до 
основания. Сколько же всего забылось...

Адаты — это список обычаев, по которым жили 
наши предки. Здесь сказано, что можно и что нельзя, 
как поступать в том или ином случае, что  ̂нужно 
делать, чтобы называться настоящим мужчиной. Обы­
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чаи пришли из глубины веков, они отшлифованы вре­
менем, собственно, благодаря обычаям наш народ и 
был народом.

В жизни все должно быть предельно просто, ясно 
и понятно, и порой достаточно лишь одного движения^ 
которое заменит сотни слов, но это движение будет 
понятно не всем, а только своим. Например, бросил 
человек перед другим человеком нагайку и переступил 
через нее. Что это значит? «Не держу на тебя зло, 
прощаю»...

Манай Алибек без сомнений был великий человек, 
он сердцем почувствовал, куда ведут кремлевские 
слепцы, вот почему его прекрасная книга начинается 
с таких слов:

«Из-за опасения, что старые и новые адаты кумы­
ков будут брошены и забудутся вовсе, и что люди, 
знающие эти адаты, умруг, я решил прибегнуть к 
помощи трех старых людей, умудренных жизненным 
опытом, хорошо знающих как настоящие так и про­
шлые быт и адаты наших кумыков. Эти старики были 
следующие: Герей Бекмирзаев, Ачакан Ачаканов и 
Абдул Умаханов».

Почему автор делит адаты на прошлые и настоя­
щие? Полагать, что он принял игру новой власти, не 
приходится: вряд ли человек стал бы записывать то, 
что эта власть хотела разрушить.

Вчитываясь в строки, каждая буква которых ды­
шит мудростью ее писавших, я пришел к выводу, что 
деление обычаев на прошлые и настоящие не случай­
но: просматривается граница— домусульманские и 
мусульманские. Меня интересовали старинные обы­
чаи, которым подчинялись в Половецкой Степи, отту­
да вместе с кумыками пришли они в Дагестан, на 
Кумыкскую равнину.

Однако прежде чем начать рассказ об обычаях 
половцев, скажу о тех трех аксакалах, авторитет 
которых, по-моему, не вызывает сомнений. Даже 
малейших!

«Герей Бекмирзаев из кумыкских узденей, служил 
в Петербурге, в царском конвое. Получив там офицер­
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ский чин, он вернулся в Дагестан. В селении Эндирей 
он поступил на должность помощника главного при­
става». Кроме того, он исполнял должность перевод­
чика в местном суде, до конца своей службы решая 
дела, неуклонно придерживаясь местных адатов. «По 
увольнению от службы, — как записано в его послуж­
ном списке, — Г. Бекмирзаев возвратился в свое род­
ное селение Аксай и тут он, сблизившись с местными 
князьями и влиятельными узденами, отдался весь изу­
чению местного быта и адатов». Как видим, человек 
был, действительно, очень опытный и знающий, а 
главное — уважаемый, беспорочный.

«Ачакан Ачаканов происходил из влиятельных ку­
мыкских узденей. Отец его, Абдул, был офицер, хоро­
шо изучивший кумыкский язык, быт и адаты в жизни 
князей и узденов. К этому Абдулу обращались за сове­
тами как в личных, так и в общественных делах. 
В виду его большой опытности и познаний в этой 
области, его выбрали депутатом в народный суд, где 
он и состоял до конца своей жизни. Его сын, Ачакан 
Ачаканов, перенял от отца все эти знания и интерес к 
наблюдению за бытом и адатами. Он так же, как его 
отец, прослыл в народе компетентным, поэтому и его 
народ выбрал депутатом в народный суд на место его 
умершего отца». Чтобы много не рассказывать об этом 
человеке, приведу лишь одну фразу: «Общество, когда 
ему требовалось довести до властей о своих и обще­
ственных делах, всегда обращалось к Ачакану, говоря: 
«Ачакан, говори, ты знаешь ведь!» И таким образом 
он говорил от имени общества». Для Аксая это была 
не просто похвала!

Абдул Умаханов тоже из кумыкских узденей, к 
нему всегда обращались люди как к авторитету в 
области знаний быта и адатов. В любых спорах и 
столкновениях последнее слово было за Абдулом Ума- 
хановым.

Адаты прекрасны тем, что их никто не придумы­
вал, приходили одни обычаи, уходили другие — меня­
лась жизнь, менялись и адаты. И каждый раз, чтобы 
узаконить тот или иной адат, кумыкское общество
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долго обсуждало его, взвешивая все «за» и «против». 
Обычно это происходило так.

В назначенный час из селений Аксай и Эндирей 
во главе со своими князьями выходила навстречу друг 
другу делегации из самых почетных людей. Они чин­
но следовали на берег Яман-Су, где высились Цент­
ральные курганы, и там, согласно обычаю, аксаевская 
делегация занимала склон своего кургана, а эндиреев- 
ская — своего. Потом, после положенных церемоний, 
на площадку между курганами выходили старейшины, 
они и сговаривались по каким-то спорным вопросам. 
Результат этого сговора называли «адатом».

Вернувшись к себе на курган, старейшины докла­
дывали своей делегации о новом адате и либо получа­
ли одобрение, либо возвращались обратно на площад­
ку для продолжения разговора. В случае одобрения 
узденами адат докладывался князьям. Только после их 
одобрения он обретал силу закона, неподчинявшихся 
которому заставляли подчиниться силой.

У кумыков по адату решались, например, такие 
дела как убийство, похищение девушки или вдовы или 
гнусное насилие над ними, поранение, воровство и 
другие — вечные, человеческие. Все же светские дела, 
такие как купля-продажа, наследство и другие, реша­
лись уже по шариату, на специальном суде кадия.

За соблюдением адатов в каждом селении следили 
специальные адатные судьи, от которых не уходило 
ни одно нарушение обычаев. Кара назначалась тут 
же, и порой очень жесткой. Но никто не обижался, не 
хранил обиду — получали по заслугам. И знали об 
этом!

Однако иногда решение адатных судей могло быть 
не окончательным, если человек протестовал против 
решения, он шел в селение Эндирей, где по его прось­
бе собирался специальный суд... Жалобщикам доста­
валось вдвойне.

Могло случиться, что и специальный суд не нахо­
дил решения — что в жизни не бывает? — тогда в по­
ложенный день и час созывался сход у уже упоминав­
шихся Центральных курганов на берегу Яман-Су, и
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там выносилось окончательное решение — иначе гово­
ря, появлялся новый адат...

Конечно, адаты предков и сейчас должны быть для 
нас священными, также как они были священными 
когда-то для каждого половца. Но, как мне кажется, 
далеко не всем адатам мы сумеем следовать — слиш­
ком изменилась жизнь. А раз другой стала жизнь, 
значит, должны быть сегодняшние адаты, я убежден в 
этом.

Адаты должны быть! Народ, потерявший законы 
предков, навечно исчезает сам...

Приведу здесь лишь несколько адатов из книги 
Маная, чтобы понятным стало, что такое обычаи и 
как много они значат.

Адаты при убийствах

«Человек, совершивший убийство, немедленно по­
сле убийства укрывался со своими родственниками, 
по отцовской линии, в доме своего князя. Последний, 
согласно адату, должен был взять их под свою защиту 
и покровительство. В этих случаях он брал на себя 
руководство в делах укрываемого им убийцы, в целях 
предупреждения и предотвращения ответного крово­
пролития, для успокоения потерпевших, до примире­
ния убийцы со стороной. Князь кормил весь укрывае­
мый род убийцы до окончания своих хлопот по 
примирению сторон. Сюда, в дом князя, а также к 
потерпевшим, приходили односельчане и знакомые. 
Они выражали им свои соболезнования, говорили по 
обыкновению: «Да ниспошлет Бог свой мир». Родст­
венники убийцы в доме князя держали «яс» (обряд 
оплакивания убитого) и при этом, причитывая, про­
клинали и поносили своего родственника-убийцу. Сам 
же князь, выждав окончания дней «яс» у убитого, 
посылал туда своего кади и двух «тамаза» (почтенных 
стариков) для переговоров о примирении с родствен­
никами убийцы. Если не соглашались простить убий­
цу, то посланные князя предлагали выселить далеко
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из родного аула убийцу (этот адат назывался «кан- 
лы») и при этом просили примириться с родственни­
ками убийцы. Если переговоры в первый раз были 
безуспешны и посланные возвращались к князю ни с 
чем, то последние высылали их второй и в третий раз 
и вообще до тех пор, пока родственники убитого не 
соглашались на примирение. При этом последнем 
случае от родни убийцы собирался «алым», т. е. мзда, 
преподносимая родне убитого. Алым с дыма, т. е. с 
родни, кушающей из одного котла, с давних времен 
был установлен в один баран. Позднее устанавливался 
«алым» в деньгах. В случае, когда родственники жили 
отдельно, то на алым собиралось с каждого брата... 
Того родственника убийцы, который не желал участ­
вовать в алыме, родственники убитого имели право 
убить. Если у убийцы род был маленький и состоял из 
бедных родственников, то эти родственники в алыме 
не участвовали.

Когда таким образом алым был готов, то родным 
убитого посылали сказать, что «идем с алымом». По­
следние все собирались в доме убитого и держали 
«яс». Родственники убийцы с почетными стариками 
аула, кадием, и князем во главе, передав алым кадию, 
шли на «яс» или «тазият» (сидение мужчин на 
«ясе»). Перед отправлением туда, у родственников 
убитого снимали все оружие, обувь и они босые, под­
няв шаровары выше колен сняв свои папахи, шли до 
тазията. Когда эта процессия подходила ко двору с 
тазиятом, то кади с алымом, оставив родственников 
убитого на почтительном расстоянии от тазията, вме­
сте с князем и почетенными сельчанами подходили к 
тазияту, и, по отдаче своего обычного приветствия, 
совершали молитвословие (дуа), произносил пропо­
ведь о прощении и мирной жизнь. После этого он 
подходил к старейшему в роде убитого, сидящему на 
тазияте, и, поднося ему алым, говорил: «Этот алым 
дает (такой-то) князь». Беря алым, родственники уби­
того становились лицом к родственникам убийцы. 
Этим кончался обряд преподношения алыма и свида­
ния обоих сторон. После этого примирители, вместе с
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родственниками убийцы, возвращались к себе — по 
домам. Перед возвращением они произносили: «Да 
ниспошлет Бог свой мир». Убийца был отправляем в 
качестве канлы (кровника) в другое селение. Если его 
там находили родственники убитого и убивали, то 
говорилось «кровь за кровь» и об этом забывалось. 
Если они его не могли убить, то он был в канлы до 
тех пор, пока с ним родственники убитого не прими­
рялись.

Родственники убийцы, после примирения с родст­
венниками убитого, не должны были оставлять своего 
осторожного отношения к ним.

В случае, когда родственник убитого убивал родст­
венника убийцы, давшего алым, такой убийца являлся 
кровником князя в течение одного года со дня убийст­
ва. Если только его князь не убивал, то он не мог 
видеть князя и сказать ему: «доброй утро» и «добрый 
вечер* (обычные слова, произносимые при поклоне 
князю). Кровника князя никто не принимал и не 
давал ему приюта у себя. По этой причине никто не 
осмеливался быть канлы князя».

...Надо заметить, далее в этом разделе очень под­
робно разбираются все мыслимые случаи, как должен 
поступить тот или иной человек, оказавшийся прича­
стным к убийству. Случаев — десятки. Все они раз­
ные, но объединяет их одно — справедливость реше­
ния, его неоспоримость и окончательность.

Адаты при ранениях

«Если кто-нибудь ранил кого-нибудь и последний 
падал по получению раны на месте поражения, сам 
же убийца укрывался под защитой князя, то народ 
вместе с родственниками раненого по отцовской ли ­
нии относил его домой. Там родственники, пригласив 
лекаря, нанимали его лечить раненого. Если Р^'1̂  
обещала быть излеченной, то через пять шес1^
после ранения сторона I » " ™ * "  стариков)
лице муллы и двух «тамаза» (почтетных с .«к
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вступала в переговоры о «маслаате» (о мире). В слу­
чае согласия мириться, по совету с тамазами приго­
товляли все то, что необходимо нести к раненому.

Нести же нужно было следующие вещи: одну «са­
бу» (полтора пуда) муки, одного барана, один «тенге- 
лек» меду (около ведра), один тенгелек масла, для 
перевязки раненого белого полотна и мыло. Все эти 
вещи укладывались на арбу и, сняв оружие у пора­
нившего и его родственников, посылали сказать: «мы 
едем». Потом отправлялись в таком порядке, спереди 
«тамазы», позади поранивший с родственниками, а в 
хвосте арба с вышеперечисленными вещами. Родст­
венники пораненного, извещенные о том, что ведут 
поранившего, ожидали собравшихся на балконе дома 
раненого.

Народ, шедший на маслаат, войдя во двор с пора­
нившим и его родственниками, останавливался перед 
ожидавшими их родственниками раненого. Бывшие 
впереди прибывших тамазы с кади приветствовали 
собравшихся и говорили: «Да даст Бог свой мир». 
Кади, сказав маленькую проповедь, говорил, обраща­
ясь к старшему в роде раненого: «Мы пришли просить 
тебя, чтобы ты простил этого виновника», при этом 
указывал на поранившего. Когда этот старший в роде 
говорил «прощаем», то кади и тамазы заставляли по­
дать руки поранителю и вводили последнего в ранено­
му. После подачи руки раненого поранителю, тамазы, 
оставив в этом доме поранителя и родственников, ухо­
дили, сказав: «Да даст вам Бог согласие». После всего 
этого поранивший нес все расходы по лечению ране­
ного: платил лекарю «аяк-ял» (за визит), платил осо­
бо за лечение и ухаживал за раненым до его полного 
излечения. По излечению поранивший приглашал к 
себе раненого им. Последний приходил со своими 
друзьями-приятелями и, угостившись и повеселив­
шись в доме поранившего его, уходил обратно к себе 
домой».

...И далее опять в книге Маная Алибека следует 
подробный разбор возможных случаев поранения: как 
поступить, если...
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Атады при похищении девушек

«Если похищенную девушку приводили похитите­
ли к князю или к уздену, то не принять их считалось 
позором. Если в то время, когда девушка была введена 
в дом князя или уздена, наступающие на этот дом 
родственники похищенной, не взирая на недопущение 
охранителей девушки и предложение хозяина дома — 
не входить во двор — вошли и хозяин дома дозволил 

увести обратно девушку, не убив никого из родствен­
ников похищенной, или не был убит сам, то, если 
хозяин дома был князь — ему не оказывали княже­
ский почет, если же был узден, то его не допускали 
ни в какие общественные дела и сборища. Если род­
ственники похищенной, не взирая на требования хо­
зяина — не входить во двор — вошли и хозяин кого- 
нибудь из них убивал, то он не выходил в канлы и 
почета не оказывал стороне убитого. Когда по требова­
нию хозяина наступающие на двор останавливались, 
то в комнату с похищенной девушкой входили двое- 
грое тамаза и расспрашивали девушку. Если девушка 
заявляла, что ее привезли насильно, то ее выдавали 
обратно родным, если же девушка заявляла, что она 
сама добровольно пошла, то ее не выдавали и прибыв­
шие за ней родственники возвращались обратно. Но 
если и после этого последнего ответа девушки родные 
ее, улучив удобный случай, вломившись в дом, где 
укрывалась девушка, уводили ее домой, то ворвавших­
ся родственников высылали в канлы на шесть меся­
цев. Если в течение этих шести месяцев домохозяин 
убивал такого канлы-нападателя, то ему воздавали за 
это особый почет, а убитому никаких почетов не ока­
зывали и кровь предавалась забвению. Если же родст­
венники, уведшие обратно девушку, побаявшись вый­
ти в канлы просили простить их и отправляли дочь 
домохозяину, откуда ее увели, то это не считалось 
постыдным делом».

Другие адаты в этом разделе книги говорили как 
надо себя вести при других случаях похищения деву­
шек...
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Вот один из них:
«В том случае, когда какой-нибудь мужчина заста­

вал свою жену с другим во время их совокупления, то 
если только он их не убивал тут же на месте, его 
считал народ опозоренным и в свои сборища не допу­
скал. Но если же он их убивал, то его народ прослав­
лял и хвалил, а убитых отдавали родственникам, вы­
ражая им свое высшее презрение: «хороните их 
сами». Но если при этом случае муж убивал только 
мужчину, а жену оставлял, то он должен был выйти в 
канлы, так как тогда родственники убитого говорили: 
«он убил по другой причине, иначе почему он не убил 
свою жену, совершавшую прелюбодеяние с нашим 
родственником. Значит, она невиновна, а следователь­
но и он не виноват».

Адаты, относящиеся к воровству

Их много, приведу лишь два:
«Если у кого-нибудь что-нибудь украдут, то он 

имел право привлекать на суд трех лиц одного за 
другим, а больше не имел права».

«Если кто-нибудь по проезде издалека, оста­
новившись в гостях у кого-нибудь, уходя, украл, у 
другого лица что-нибудь, то лицо, у которого украде­
но, имело право требовать уплаты стоимости украден­
ного имущества от лица, у которого вор останавливал­
ся в гостях. Ему то лицо говорило: «У тебя покушал, 
набрался сил, а у меня украл».

Адаты по оказанию уважения и почета друг 
другу

Вот, пожалуй, самое главное — то, чего нам боль­
ше всего не хватает, что напрочь вычеркнуто из на­
шей сиротской жизни:

«В прежние времена среди князей, узденов, владе­
ющих поместьями и рабами, были следующие обычаи:

Адаты при изнасиловании и прелюбодеянии
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у князей и у больших (поместных) узденей были свои 
кунацкие комнаты в домах. Встав утром и опоясав 
себя туго поясом при оружии, они уходили в свою 
кунацкую комнату и там оставались, не ходя к женам 
до тех пор, пока не настанет время спать, а на кухню 
они не заглядывали за всю свою жизнь ни разу. У 
кунацких князей собирались их уздены, молочные 
родственники. Старики там сидели, молодежь там 
стояла у стен. Старики говорили об адатах, о поряд­
ках в быту, о том, как молодежи надо себя вести, как 
жили отцы и т. д. Молодежь почтительно слушала. 
Т о г д а  к а ж д ы й  и з  н а р о д а  ж е р т в о в а л  
д л я  с в о е г о  д р у г а ,  п р и я т е л я ,  р о д н о г о  и 
в с е г о  н а р о д а  с в о е й  ж и з н ь ю  и с в о и м  
и м у щ е с т в о м .  Р а д и  с в о е г о  н а р о д а  и 
р о д н о г о  с е л е н и я  к а ж д ы й  и у б и в а л ,  и 
у м и р а л ,  и с т р е м и л с я  п о д н я т ь  в г л а з а х  
д р у г и х  о б щ е с т в  о б щ е с т в о  с в о е г о  
с е л е н и я .  К а ж д ы й  и м е л  с е р д ц е  ч и с т о е ,  
м ы с л и  н е и с п о р ч е н н ы е ,  л и ц о  о т к р ы ­
т о е .  (выделено мною — М. А.). Каждый из народа 
любил молодечество, удаль, проявляемых во время бо­
ев и всяких тревог. Тамазы восхваляли этих удальцов, 
прославившихся своими подвигами во время сборищ 
народных. У слышавшей и видевшей это молодежи 
появлялось желание уподобиться этим удальцам и они 
стремились к удальству, творили подвиги. Те же, ко­
торые не придерживались адатов, не допускались в 
народные сборища и в кунацкие князей и узденей.

Тех, которые в боях струсили и бежали, при выхо­
де на тревоги прятались и не выходили под каким-ни­
будь предлогом, сдавшихся живыми в плен в боях, во 
время нападений на них отдававших свое добро гра­
бителям и возвращавшихся невредимыми, творивших 
насилие над своими односельчанами, натравливавших 
одних людей на других, вызывая между ними вражду 
и убийства, отбирающих обманом и ложью имущества 
других — всех таких людей князья и уздени в своих 
кунацких позорили и срамили и в народных сбори­
щах не оказывали им ни малейшего уважения. Народ
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говорил о них: «Низкие люди, не мужчины, у них нет 
совести и чести, им не надо вращаться между князья­
ми и узденами, им нужно сидеть с женами и помогать 
им кушанье готовить». (В прежние времена князю 
или уздену зайти в свою кухню нельзя было — это для 
него считалось позором). Когда мужчина бил или ру­
гал своих жену и сына, то если те убежали на кухню, 
значит, спаслись от дальнейшего нападения мужа или 
отца».

Адаты, когда прибывал гость

«Если кунак (гость) приедет к князю и пойдет в 
его кунацкую, то по утрам при виде князя он должен 
дать князю салам, после чего должен ему сказать: 
«Танг яхши болсун» (доброе утро). Если князь отве­
тит: «Саубол» (спасибо) и сделает движение тулови­
щем с места своего сидения, то гость должен снять 
свою папаху. Если князь встанет, возьмет его за руку 
и скажет: «Хошь гельды» (добро пожаловать), то гость 
должен ответить: «Саубол» (спасибо). Если даже 
князь скажет: «Эсен аман бусан» (благополучен ли), 
гость ответит: «Эсенбол аманбол» (будь благополучен 
и счастлив). Если же князь ничего этого не будет 
говорить, то гость должен молчать. Если ему предло­
жат сеть, то, если только князь не старший его родст­
венник, может сесть. Когда он сядет, он должен за ­
нять почтительную позу, не сидеть развалившись на 
стуле. Ноги его должны быть прилично обуты.

Когда в кунацкой собиралась молодежь и туда 
приходил старик или средних лет человек, пользую­
щийся уважением, то на его обычный салам моло­
дежь, встав с места, приняв его салам, приветствовала 
его: «Хошь гельды» (добро пожаловать). Если вновь 
прибывший только ответит «саубол» и больше не бу­
дет продолжать своего обычного у кумыков приветст­
вия, то молодежь должна молчать и стоять.

Обычно в беседу сидящих не вмешивались сто­
ящие, они только отвечали на вопросы и слушали со 
вниманием разговор. Когда гость решал ночью уйти из
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кунацкой и уходил, то он, обращаясь к князю, гово­
рил: «Геченг яхши болсун» (пусть будет твоя ночь 
хороша). Если в ответ князь сказал: «саубол» (будь 
здоров), и сделает движение корпусом, то гость дол­
жен снять папаху.

В каждом из селений старший из князей представ­
лял из себя власть и его называли «Уллубий» (Боль­
шой князь).

В кунацкой уллубия собирались князья и уздени, 
там садились уллубий и старейшие тамаза из узденей, 
а молодые князья и уздени стояли. Если они приезжа­
ли верхом, то их оседланные лошади стояли у «карас» 
(толстого ветвистого очищенного от коры дерева, уста­
новленного посреди двора, на ветвях которого кунаки 
закидывали уздечки своих лошадей и входили в ку­
нацкую). Если бывала тревога, то молодые гости вы­
ходили вместе с уллубием. Если же не было тревоги, 
то они, пообедав у уллубия, с наступлением вечера 
возвращались к себе. Каждый день по установленной 
очереди уздени и князья собирались у уллубия. Так 
жили кумыки в старое время.

Гость, прибывший из других селений, въехавши во 
двор князя, подъезжал вплотную к карасу и слезал с 
лошади. Если из кунацкой никто не выходил к нему, 
для того, чтобы взять у него лошадь, то он сам заки­
дывал уздечку на ветку караса. Входя на балкон ку­
нацкой, он скидывал с себя башлык, снимал бурку и 
оружие и входил в кунацкую. Если в кунацкой был 
князь, то он, давал ему обычный салам, если было 
утро, говорил: «Танг яхши болсун» (доброе утро); 
если был вечер, говорил: «Геч яхши болсун». Когда 
князь отвечал: «Хошь гельди», гость отвечал: «Сау­
бол». Если князь протягивал ему руку, он ее брал, 
если говорил: «Олтур» (садись), садился, если же 
нет, продолжал стоять.

Когда внесут в кунацкую поднос с едой и хозяин 
скажет гостям: «идите есть», то гости не подходили к 
еде: они ждали пока князь (хозяин) не назовет по 
именам тех, кто с ним мог сесть при еде. огда э 
наедались, то поднос с остатками кушании передава
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ся не участвовавшим при еде с князем гостям, кото­
рые до этого времени продолжали стоять. При перено­
се подноса от князя к ним, они все садились и куша­
ли. Обыкновенно ели, сидя на полу. Никто не мог 
взять для себя стул, пока ему не принесут.

Когда в кунацкую приходил ученый человек, то 
вне зависимости от того, что он молод, его сажали на 
«тверь» (почетное место). Кади, мулла пользовались 
среди народа особенным почетом и уважением. По­
следние иногда также посещали кунацкие князей».

Адаты об отношении жен к мужьям

Это, пожалуй, самые забытые адаты... Может быть, 
потому что женщины стали свободнее держать себя? 
Или потому что жизнь лишена идеалов? Так или ина­
че, а сколько же утеряно бесценного, что делало 
жизнь людей нормальной, ясной, понятной.

«Согласно адату у кумыков муж являлся главой 
семьи. Ж ена его почитала таким образом:

Среди кумыкского народа князья и уздени встава­
ли рано утром и отправлялись в свою кунацкую ком­
нату. Там они делали распоряжение своим рабам и 
прислуге, сами же, оседлав своих лошадей и пригото­
вив оружие, ждали первого зова к тревоге, для того 
чтобы выйти немедля.

Жены не вмешивались в дела мужей. Последние 
не ходили к женам до полуночи, когда они шли спать. 
Жены не знали и не спрашивали, что делал муж, что 
он брал, что он давал. Если даже они их спрашивали, 
то порядочные мужья отвечали: «Не в свое дело не 
вмешивайся». Порядочные же жены делали все, что 
им скажут мужья и не разбираясь, правильно ли это 
или нет. Когда мужья уходили куда-нибудь, то они не 
спали до их возвращения и не клали постель из опа­
сения, что придет с их мужьями кто, то придется им 
стыдиться перед ними. Были такие из мужей, которые 
давали развод своим женам за то, что их заставали 
спящими. Порядочные жены не ели при мужьях и 
даже воды не пили на их глазах. Они не называли
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мужей по имени из уважения к ним. Родственникам 
своих мужей они давали особые почетные имена, не 
называя их настоящим именем. С отцами мужей они 
не говорили до смерти. Бесприкословно выполняли 
приказания матерей своих мужей. Когда их дети пла­
кали при посторонних мужчинах, то они не шли к 
этим детям. Когда же в этих случаях они имели детей 
на руках, то они немедленно передавали их прислуге 
или просто клали на пол. Тем же мужчинам, которые 
пришли к мужу, они служили с открытыми и привет­
ливыми лицами, не разбираясь, кто он, зачем пришел. 
За приходящими и уходящими кунаками они ухаж и­
вали не волнуясь, не ругаясь, не сердясь, и угощали 
их, не желая ничего, что у них было. Все их имущест­
во — будь то привезенное от отца или заработанное их 
трудами — они передавали в полное распоряжение 
своих мужей. Для всякой женщины, пока у нее был 
муж, считалось стыдно говорить: «Это имущество мое 
личное».

«Имущество жены хорошо в котле», — гласит ста­
ринная половецкая пословица.

Адаты об отношении отцов к детям

«У кумыков отец, имевший сына или дочь, посту­
пал так: в то время, когда сын или дочь были ребенком, 
их не приносили в ту комнату, где был отец. Если 
последний видел где-нибудь, что его ребенок упал, он 
его не поднимал, если плакал,— не успокаивал.

«Рассказывают, один человек увидел, выйдя из ку­
нацкой, своего малолетнего сына, поднятого быком на 
рога, и не снял его, пришел обратно в свою кунацкую: 
«Там у конюшни один ребенок плачет». После чего 
его домашние пришли на конюшню и сняли его ре­
бенка с рогов быка... Так относились к своим детям 
князья и известные уздены.

«Что же касается дочерей, то отцы их вообще 
никогда не видели. Их растили и воспитывали мате­
ри. Когда Ю суф-кади Клычев увидел свою взрослую 
дочь, то спросил: «Чья это дочь?» Отцы не женили
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своих сыновей и дочерей не выдавали замуж до двад­
цатилетнего возраста. Сын беспрекословно женился 
на той девушке, которую за него брал его отец. Дочь 
также беспрекословно выходила замуж за того, за кого 
ее выдавали».

Дед же мог играть с детьми своих детей, мог 
носить их на руках, кормить их. Наверное поэтому 
половецкая пословица гласит: «Моего дитяти дитя сла­
ще меда».

Адаты об отношении сыновей к отцу

Согласно адата уважение, оказываемое сыном от­
цу, было в такой форме:

«Сын не садился при отце, стоял и слушал при 
нем, отвечая лишь на его вопросы. При отце он не ел, 
не курил, исполнял всякое приказание отца беспри- 
кословно, не рассуждая о том, правильно ли оно или 
неправильно. Сыну называть отца по имени считалось 
неприличным. Он находился в кунацкой, пока не за­
снет отец. Сам он ложился спать, когда уложить отца 
спать. Порядочные сыновья, не испросив разрешения 
отца, никуда не ходили и ни за какое дело не брались. 
На виду отца не входили в комнату жены. До смерти 
отца они от него не отделялись, ничего при жизни 
отца они не называли своим, не испрося разрешения 
отца, ничего никому не давали и не брали. Всегда они 
оказывали почет и уважение отцовским родственни­
кам и друзьям. Перед отцом они ни одним словом не 
обмолвливались о своих детях и женах».

Написал я об обычаях наших предков и задумал­
ся, а надо ли было написать о них? Получается, все 
забыто?.. Однако от судьбы не уйдешь.

И все-таки не случайно мне попались «Адаты ку­
мыков», уверен, половецкий народ не исчез. Мы воз­
родимся, когда вспомним своих славных и великих 
предков, когда будем, наконец, хотеть походить на 
них, а для этого важно знать, какими они были.
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