
3. Хабичева. «Ты святой, мой народ!»
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Интервью с президентом Ассоциации 
народов Кавказа М. Байрамуковым.

Подборка стихов карачаевских поэтов.

шр Карачая.



Фото К. -М . Чанкасаа. ТАМАДА.
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Иса КАПАЕВ. главный пепактоо 
журнала «Половецкая луна»

Как отмечалось во всех предыдущих выпусках, основная задача нашего 
издания — это сохранение и развитие культуры и истории ногайского 
народа и освеи^ение добрососедских взаимоотношений ногайцев с другими 
народами в далеком прошлом и настоящем. С первой частью нашей задачи, 
по отзывам наших читателей, мы справляемся, со впюрой же дело обспю- 
ит несколько хуже. Поэтому мы решили больший объем очередного номера 
посвятить культуре, истории, литературе того или иного народа. Выбор 
наш пал на карачаевцев. Поводом послужила и наша почта, и то обстоя­
тельство, что, к нашему восхищению, среди карачаевского народа оказа­
лось немало наших почитателей.

Кубанские ногайцы издревле живут в добрососедских отношениях с оби­
тателями горного Карачая. Нас объединяет не только многовековая ис­
тория, но и единый с карачаевцами и балкарцами тюркский язык, наши 
народы вполне могут обойтись без переводчика

Я  сам с детства любил читать карачаево-балкарский эпос в оригинале, 
а став взрослым, читал ш читаю современных авторов. Бывая в коман­
дировках в карачаевских селениях, встречался со старожилами, слушал их 
хабары о житье-бытье, страшные воспоминания о выселении и множество 
преданий о ногайцах. От стариков я впервые узнал о нахождении 
сохранившихся по сей день ногайских кладбищ, в горных районах Бийчесына, 
Кызыл-Калы, Койдана и Эльпшркача Карачаевские аксакалы, в отличие от 
многих современных литераторов и ученых, никогда не проводапи черту 
различия между нашими народама Например, рассказывали какое-нибудь 
предание о ногайцах и сопереживали так, б ^ т о  речь шла о жителях их 
аула В карачаевских аулах живут немало семей ногайского происхождения. 
Одни помнят об этом, другие забыла Да и в ногайских аулах живут 
представители родов, когда-пю переселившихся из Карачая...

Помню год возвращения карачаевцев из Средней А зиа Мои земляки, 
эркин-юртовцы, всем ауло.н выходили на железнодорожную станцию 
встречать вернувшихся из ссылка Женщины ведрами выносили чай, 
жареные лепешки, всевозможные национальные угош/ения, играла ногайская 
гармошка, сотни людей обнимались, находали близких, друзей, просто зна­
комых...

В ноябре 1993 года у нас, в городах и селах Карачаево-Черкесии, от.неча- 
лась трагическая дата: 50-летие депортации карачаев! эго народа. Для 
участия в этом знаменательном мероприятии в город Черкесск сье.хались 
представите.ли всех республик Северного Кавказа, Ставропо.лккого, 
Краснодарского краев и Ростовской области Гости и жите.ли нашей 
республики почтили память безвинно погибших, осудили виновников этого 
бессмысленного произвола над целым народом...

Эта дата стала главной и для очередного номера нашего журнили.

© Половецкая луна, 1994
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Почта «ПЛ»

у  нас накопился обширный материал, но не на все читательские письма мы в состоя­
нии ответить. Поэтому мы постарались рассортировать письма по основным требованиям 
и дать общий ответ в нашей почтовой рубрике.

Продолжают поступать письма по поводу подписки на журнал. В предыдущем но­
мере мы объяснили причину нашей несостоятельности проведения подписки через «Со­
юзпечать», поэтому просим следить за нашими объявлениями в нашем журнале: вполне 
возможно, что мы их можем дать в доступные вам печатные издания. Инфляционный 
процесс продолжается, и насколько повысится цена, мы не можем определить и в данное 
время, в процессе подготовки этого номера.

В нашей почте есть совершенно отличительные от общего потока письма. 
Встречаются и такие, обсуждение содержания которых отнюдь не входит в нашу компе­
тенцию: кто-то обращается с рационализаторскими предложениями в области маши­
ностроения, электробытовой техники, кто-то недоволен государственной политикой Рос­
сии, кто-то обеспокоен общественным устройством страны. Мы понимаем, что и мы са­
ми, и нащи читатели еще страдаем гигантомыслием, и поэтому не осуждаем авторов 
этих писем, но и ответить им нам трудно, так как нащ журнал — другого направления, 
да и специальных сотрудников, занимающихся политологией, не имеем.

Приходят письма о проблемах быта, благоустройства аулов. Давно у нас лежит пись­
мо жительницы Ногайского района Республики Дагестан М. Акмурзаевой. Она пишет: 
«В последние годы у нас в районе проводится немало конференций, праздников. 
Приглашаются на них гости издалека. Но скажите, что у нас можно показать гостям? 
Разве гостиницу, клуб, больницу или библиотеку?! Как их покажешь? Такое положение 
во всех ногайских аулах. Зная это, руководители гостей везут в собственный дом. Там 
есть что показать, там есть чем угостить. Поэтому складывается впечатление, что все эти 
годы власти заботились лишь о домах руководителей, об их благосостоянии. О народных 
учреждениях никто не заботился. О каком Ногайстане можно говорить, если все ногай­
ское добро растаскивалось по домам единиц, если сами ногайцы-руководители вредили 
своему народу». (Резкие выражения мы постарались смягчить.) Есть письма об отсутст­
вии транспорта, об острой нехватке продуктов питания, топлива (угля) — эти сообщения 
мы постараемся довести до глав администрации.

А вот письма по поводу трагической гибели нашей певицы Зухры Шандиевой. Осо­
бенно запали в душу слова поэтессы Эльвиры Кожаевой из Нефтекумского района:

«Потерявшая любимую дочь, моя степь будет вечно помнить тебя, Зухра.
Нам остались твои песни. Мы будем сидеть возле магнито^юна и слушать записи, 

они, словно с неба, будут доносить твой голос.
Ах, Зухра, наша Зухра...»
Продолжают поступать отзывы на наши публикации. Единодушные отклики мы 

получили на наш почтовый материал в сдвоенном номере (№ 1-2, 1993 г.). Не посчитав 
за труд, на нескольких страницах прислал свой отзыв А. Аджимурзаев из а. Сарысу 
Шелковского района Чечни. «Мы благодарны редакции, — пишет он, — за то, что напе­
чатали читательские размышления по поводу книги М. Аджиева. Каждый, кому не лень, 
старается унизить ногайскую историю. Раньше ее скрывали и довели народ до такого 
беспомощного состояния. Надо побольше печатать материалы ученых, пусть они будут 
даже ранее опубликованные. Не каждый опубликованный научный материал доходит до
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простого читателя. Вот, слышал, что вышла очень правдивая книга о ногайцах Максима 
Глухова-Ногайбека «Судьба гвардейцев Сеюмбека». Автор совсем нам не известный. Ес­
ли у Вас будет книга, ознакомьте с ней. Ведь не скоро дойдет до нас книга, вышедшая в 
Татарии. Тем более, говорят, что сегодняшнее руководство Татарии эту книгу пыталось 
не выпустить, а значит, и после выхода ей не дадут хода. А сейчас я высылаю статью, 
опубликованную в казачьей газете Кавказского района Краснодарского края. В газете 
«Вольная Кубань» напечатан доклад атамана, а в нем любопытные факты об истории но­
гайцев на Кубани. С этой газетой Вам надо связаться.»

Мы благодарны А. Аджимурзаеву за присланную вырезку из газеты и по­
стараемся наладить контакт с «Вольной Кубанью». А насчет книги «Судьба 
гвардейцев Сеюмбека» мы наслышаны, и в настоящее время член редколлегии Р. 
Керейтов имеет ее на руках. Мы постараемся ознакомить с ее содержанием 
широкий круг наших читателей.

«У меня было тяжелое впечатление, когда я прочитал книгу М. Аджиева «Мы — из 
рода половецкого». Автор нарочно утаивал нашу историю, игнорировал ногайцев. Аджи­
еву, видимо, показалось, что раздавленный тоталитарной системой ногайский народ не 
сможет постоять за свою историю. И, когда это прошло бы безнаказанно, следующим 
шагом было бы присвоение нашего исторического наследия и всех наших культурных 
ценностей. Его серьезное высказывание: «представляете, я себя почувствовал половцем» 
— сначала вызвало смех, но после я понял, что именно так рождаются дилетанты. Диле­
танты во всем. Так, однажды мясник может почувствовать себя врачом... Я прочел ваш 
номер, где вы даете читательские отзывы на эту книгу. Этого мало! Не надо стесняться! В 
своей книге он посягает и на русскую историю. Не Аджиеву разгадывать тайны русской 
истории?! Достаточно своих академиков. Почему редакция не заявит об этом прямо в 
лоб?» — пишет нам житель г. Калининграда Московской области К. Межитов.

«Народ без истории — это беспомощный народ. Нужны ученые, писатели, 
журналисты, чтобы они восстанавливали историческую правду и одновременно широко 
популяризировали среди народа. Мы живем в большой семье народов, а чтобы уважать 
друг друга, мы должны как можно больше знать друг о друге. Поэтому, пожалуйста, пуб­
ликуйте в журнале труды настоящих кумыкских, карачаевских, черкесских и других 
ученых. Мы хотим знать, как они рассказывают о своих народах», — написал нам ж и­
тель аула Эркин-Халк А. Санглибаев.

Предугадывая содержание нынешнего номера, написал нам Р. Казиев из аула 
Эркин-Юрт: «Недавно познакомился с двумя очень занимательными книгами. Это — «О 
п^исхождении тюркских народов» К. Лайпанова и И. Мизиева, а также книга «Тюрки 
Северного Кавказа» X. Биджиева. Постоянно покупаю и читаю газету «Алания» С. Бай- 
чорова. Публикации мне нравятся, радует то, что у карачаевцев такой большой научный 
потенциал. Но я уже не первый раз замечаю, и это меня очень удивляет, что такие подго­
товленные ученые, извлекающие интересные сообщения из фольклора, истории 
народов, проживающих в Волжско-Уральском бассейне, далекой Сибири и Средней 
Азии, почти не делают сносок на богатейший ногайский фольклор, который хорошо по­
нимают, на ногайскую топонимику и даже на вышедшие в местном издательстве труды о 
ногайцах. А я думаю, что там у своих близких для сравнения они могли почерпнуть не­
мало полезного. Например, о том же божестве Тангри, обрядах и песнях об ан- 
дыршоппай, мифических существах албаслы и елимаузе... А если для сравнения взять 
этнический состав и названия племен, образовавших ногайский народ, — это же целый 
клад для тюрколога! Роды: ас, карас, кокай, есеней, исун, кобек, костек, канглы, кереит, 
кыпшак, конгырат, найман, сильджиут, барак, баис, бораган, булгар, карасирак — 
сохранились по сей день в соответствии с древними названиями, сохранились в 
современных ногайских аулах Карачаево-Черкесии, и эти ногайские этнонимы намного 
легче объясняют тюркское происхождение скифских и сарматских племен, нежели ис­
кать их объяснение у хакасов или у чувашей. Понимаю, что для показа широты 
кругозора надо использовать обширную географию, ну и для убедительности, конечно. 
Но, к примеру, в поиске объяснения имени скифского царя Таргитая почему нельзя было 
упомянуть, что у ногайцев есть целая эпическая песня «Эр Таргыл» или племя «таргу но- 
гай», а на «тай» кончаются все древние имена ногайцев: «Шоратай, Альтай, Исатай и т. 
д.» Или хотя бы взять давнишний камень преткновения: этноним «Алан». Ни один уче­
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ный даже не обмолвился, что у ногайцев, начиная от эпоса «Эдиге» и в самых небольших 
песнях, есть запев:

«Алан, алан, алан юрт,
Лланглаган ногай юрт».
(Стремительный, стремительный, стремительный юрт (родина) Сильно 

устремленный (вперед) ногайский юрт.)
Ногайцы себя к аланам не причисляют, но любопытно, что в языке сохранен этот 

яркий эпитет, которым даже государство характеризуется».
Может быть, Р. Казиев и прав, мягко упрекая известных карачаевских ученых. Нам 

же хочется сказать ему, что ногайские ученые сами должны делать подобные изыскания 
и, конечно, использовать материалы для сравнения и далеких, и близких, и малых, и 
больших народов, тогда аргументация лишь укрепится. В нашем номере мы даем 
рецензии на научные труды, возможно, что в будущем ученые учтут замечания нашего 
читателя.

А. Менгалиев из Ногайского района Республики Дагестан пишет нам: «Моя дочь 
учится в Карачаево-Черкесии. Бывая у вас в республике, я не раз встречался с 
карачаевцами, прислушивался к их говору и удивлялся схожести наших языков. Расска­
жите нам об истории и быте карачаевцев».



Поэзия

Карачаевская поэзия — одна из самобытнейших на Северном Кавказе. 
Ее представители старшего поколения; Халимат Байрамукова, Назир Ху- 
биев, Азамат Суюнчев — хорошо известны массовому российскому читате­
лю. Сейчас лицо карачаевской поэзии определяет поколение, вступившее в 
литературу после войны, — Ахмат Кубанов (недавно ушедший из жизни), 
Азрет Акбаев, Хусей Джаубаев, Махмуд Кубанов, Юсуф Созаруков, Фати­
ма Байрамукова, Кулина Салпагарова, Билял Лайпанов, Альберт Узденов, 
и список этот еще можно продолжать. Их всех роднит целостность 
выражения общенародных чувств и эмоций. Они в поэзии провозглашают 
идеи истины, добра и красоты, активно борются за эти идеалы. С 
творчеством Юсуф1а Созарукова, Биляла Лайпанова и Кулины Салпа- 
гаровой наш журнал уже познакомил читателей и постарается еще 
вернуться к их поэзии.

В списке представляемых в номере поэтов мне хочется обратить внима­
ние на имя поэтессы Байдымат Кечеруковой. Она активно работает в поэ­
зии, особенно удачно ее песенное творчество. Она выпустила несколько 
книг для детей с нотами. Байдымат Кечерукова совершила 
беспрецедентный шаг в литературе, издав сборник детских песен с нотами 
сразу на трех языках: карачаевском, балкарском и ногайском. Этим опы­
том мы непременно воспользуемся при публикации литературных и фольк­
лорных памятников наших народов.

Байдымат КЕЧЕРУКОВА

КОНФЕТКИ И З ТУЧКИ

Ах, что за бусинки 
Сыплются из тучки?! 
Белые горошинки 
Падают на ручки!

Град впервые видит 
Доченька Мариям. 
Думает, что можно 
Градинки «ням-ням».

Их она поела — 
Горло заболело... 
Изо льда конфетки 
Вы не ешьте, детки!



ПОЛОВЕЦКАЯ ЛУНА
ВСТРЕЧА С МЕДВЕЖОНКОМ

В лес по ягоды пришли мы.
Ах, как много здесь малины!
Две — в лукошко, десять — в рот. 
Развеселый мы народ!

В самой чаще оказались,
С медвежонком повстречались... 
И со страху, вот беда. 
Разбежались кто куда!

Мы лукошки побросали.
Их в лесу найдем едва ли.
Ой, какое невезенье —
Не видать теперь варенья!

Миша — тот не испугался.
На полянке он остался.
Из лукошек ест малину:
— Ну, оставь хоть половину!

Перевод Галины Усовой

Хусей КАКУЫЕВ

Проснулся от нахлынувшего счастья 
И удивился: что за чудеса?
Вдруг лист бумаги соскользнул случайно. 
Что я минувшей ночью исписал.

Я взял его и стих новорожденный 
Прочел, волнуясь... показалось мне.
Что некий тайный голос вдохновенно 
Мне нашептал все это в тИшине.

Исторглась мысль волшебной силой страсти 
И на бумагу белую легла.
Рождение стиха рождает счастье.
И эта ночь счастливою была.

Перевод Тамары Кобзевой
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Фатима БАЙРАМУКОВА

За днями дни проходят быстро годы 
и в сердце оставляют четкий след.
Добры к одним, жестокие с другими, 
лишь равнодушных не бывает лет.

Но в суете бегущих прочь мгновений 
мы славим тех, кто жизни суть постиг 
Среди надежд, ошибок и сомнений...
Миг длится — годы, годы — словно миг.

о, помнить бы: наступит час разлуки!
Пусть юность будет — непрерывный пир.
Как счастлив тог, кто без потерь, без муки 
сумел понять себя и — целый мир.

Перевод Игоря Елисеева

Мурат ДУДОВ

Из серии
«Прощание с Ленинградом»

Позеленели боги 
От тревоги 
На старом доме 
С надписью чудной. 
Рабы-атланты 
На чужом пороге 
Стоят, забыв 
О стороне родной...

Чудак художник 
Пишет спящий город, 
Холст осветив 
Своей беды огнем, —
Зачем же так?..
Ответил он не скоро:
«Мы все, мой друг. 
Куда-нибудь уйдем». —
И замолчал.
И только кисть кричала. 
Что жизнь, увы.
Нельзя начать сначала.
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Бурхан БЕРБЕРОВ

Отбрасывает тень на стену 
висящий на гвозде кувшин — 
то лунный луч, придя с вершин, 
его наполнил сокровенно.

В стене не поржавеет гвоздь, 
и нету трещин на кувшине.
Для сердца ты — желанный гость, 
приди, как лунный свет — к вершине.

И снова тень отдаст стене 
кувшин, наполненный луною.
Я верю — ты придешь ко мне 
и не расстанешься со мною.

Перевод Натальи Аршииной

Дина МАМЧУЕВА
МУЖЧИНА!

Так в древние бывало времена —
Заплачет беззащитная жена:
«Мужчина! Муж! Лишь в доблести твоей — 
Спасенье жизни — нашей и детей!» 
Вздохнет старуха мать у очага:
«Мужчина, защити нас от врага!»
Наивно скажет маленькая дочь:
«Пусть папа всех врагов прогонит прочь!» 
И сложит песнь о воинах поэт.
Отважнее которых в мире нет.
Кровь воина была ценой побед:
Солдат мог заслонить семью от бед. 
Израненный, но все-таки живой 
Он возвратиться мог с войны домой.
Да, было так когда-то...
Но теперь
Война — не просто кровожадный зверь. 
Она способна океаном бед 
Стереть с земли живого даже след:
И меч войны, коль будет обнажен.
Не пощадит ни матерей, ни жен,
И мира ненадежна тишина.
Недавно отгремевшая война 
Страданий столько людям принесла...
Но снова прорастают злаки зла!
В единственном живущем из миров
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у  мира есть достаточно врагов. 
Поверженная смерть опять в седле 
Готова пронестись по всей Земле, 
Разжечь готова взрывами ракет 
Пожар на самой лучшей из планет. 
История в судьбе отражена: 
Планета-мать для ран обнажена. 
Мужчина!
Занесен над миром меч,
И только ты способен уберечь 
И Родину, и Землю, и Семью —
В борьбе за мир будь смелым.
Как в бою!

Перевод А. Тюрина

Хусей ДЖАУБАЕВ

ГОЛУБОЕ ВЕДРО

Сеет дождь через мелкое сито 
На дворе твоем ночью и днем.
Голубое ведро позабыто 
И висит на заборе вверх дном.

Дождь поет, он покой навевает.
Но покоя ему не дано.
Он слезами ведро омывает.
Но по-прежнему пусто оно.

Льется, льется любовь страстотерпца. 
Ничего он не знает о том.
Что твое перевернуто сердце.
Как ведро голубое, вверх дном.

Перевод Ю. Кузнецова

ЛзаматСУЮЫЧЕВ
ГОРЫ м о и  — КОРНИ м о и

я  люблю простор широкий 
И большие города.
Но всему приходят сроки. 
Возвращаюсь вновь сюда.

Здесь зеленые долины. 
Здесь хрустальные ключи. 
Белоснежные вершины 
Лечат душу, как врачи.
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Чистый снег в горах искрится. 
Бурно плещется река.
Здесь рождается, как птица. 
Сокровенная строка.

Я сосну возьму в о&ьятья,
Я прильну к ней, как к сестре. 
Тополя — родные братья...
Лес подарит посох мне.

Мне утес подставит плечи.
Солнце — бубен золотой,
В небе южном звезды-свечи.
Как светло! Пляши и пой!

Чтоб строка, как скрипка, пела 
Сердца радости и боль.
Я займу у пихт и елей 
Вековую канифоль.

И стерплю друзей упреки:
— Как живешь в лесу, в горах?..
— Я живу здесь, слава богу.
Как столетник на корнях.

Перевод.автора

Ахмат КУБАНОВ

О суеслов! Змею заклятую, 
и ту с тобой не породним; 
язык змеи разрублен надвое, 
но корень у него один.
А ты в делах пошиба низкого 
двумя корнями жить привык: 
посеет зло и тут же выскажет 
свое сочувствие язык.

Перевод 
Владимира Гордейчева

БилялЛАЙПАНОВ

ДЕРЕВО КАРАЧАЯ

Вот дерево зеленое 
Над мертвой пустотой. 
Терпеньем вознесенное — 
Не хрупкой красотой.
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Утесы обнаженные 
Корнями захватив. 
Ветрами обожженное.
Оно — как жизни взрыв

Могучее растение —
Не легкий стебель трав. 
Законы тяготения 
И гибели поправ.

Лишь право на дыхание 
Завоевав себе.
Не ищет сострадания.
Не сдавшись злой судьбе.

Над пропастью подвешено. 
Всегда напряжено.
Борясь со смертью бешено. 
Почти летит оно!

Внизу ущелье тесное,
В нем дуют ветры злы. 
Усилие телесное 
Скрутило ствол в узлы.

Но, жизнью не обязано 
Ни небу, ни земле.
Лишь со скалою связано 
И предано скале.

Ветвями небо схвачено. 
Внизу — обрыв стеной.
За каждый миг заплачено 
Немыслимой ценой.

Когда в горах теперь его 
Увидишь невзначай — 
Запомни это дерево... 
Ведь это — Карачай!

Перевод А  Тюрина
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Н а  с н и м к е :  Открытие торжественного собрания в г. Черкесске, посвященного 
50-летию депортации карачаевского народа. Собрание ведет председатель Совета Ми­
нистров Карачаево-Черкесской Республики Владимир Исламович Хубиев.

В городах и селах Карачаево-Черкесии прошли массовые 
меропри5ггия, посвященные знаменательной дате. Траурными митин­
гами, открытиями мемориалов жертвам геноцида, показом спектаклей 
о страшных днях карачаевского народа был отмечен этот необычный 
юбилей в нашей республике.

1-2 ноября в г. Карачаевске состоялась 2-ая Всероссийская научная 
конференция «Репрессированные народы: история и современность». 
Ее организаторами стали Верховный Совет и Совет Министров 
Карачаево-Черкесской Республики, Карачаево-Черкесский госу­
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дарственный педагогический институт, Карачаево-Черкесский техно­
логический институт и Карачаево-Черкесский институт гуманитарных 
исследований. На конференцию приехали ученые из всех регионов Се­
верного Кавказа. Конференцию открыл председатель Совета Ми­
нистров Карачаево-Черкесской Республики В. И. Хубиев. С основным 
докладом *50 лет депортации карачаевского народа» выступил ректор 
КЧГПИ доцент А. Д. Койчуев. В выступлениях доктора исторических 
наук, профессора Калмыцкого государственного университета В. Д. 
Убушаева, кандидата исторических наук, старшего научного 
сотрудника НИИ гуманитарных исследований Чеченской Республики 
Л. М. Паровой, доктора философских наук, профессора КБГУ С. И. 
Эфендиева, начальника Департамента по реабилитации де­
портированных народов при правительстве РФ И. И. Алиева и других 
был дан глубокий анализ сталинско-бериевскому акту произвола в от  ̂
ношении невинных народов.

После прослушивания докладов участники научной конференции 
разделились на пять секций. В работе секций вместе с видными учены­
ми приняли участие аспиранты и студенты разных ВУЗов. На секциях 
рассматривались такие темы: «Вклад депортированных народов в побе­
ду Великой Отечественной войны», «Депортация народов — результат 
тоталитарного режима сталинской национальной политики», «Жизнь и 
труд депортированных в местах их поселения», «Проблемы полной ре­
абилитации депортированных народов», «Тема депортации в ли­
тературах народов Российской Федерации». С обстоятельными сообще­
ниями выступили профессора К. Т. Лайпанов, К. М. Текеев из 
Карачаевска, С. С. Агаширинова из ДГУ, И. X. Ахматов и С. И. Эфен­
диев из КБГУ. Многие ученые на себе испытали тяготы бесчеловечного 
произвола, поэтому их научные исследования органично 
переплетались с личными воспоминаниями и доходили до самой глуби­
ны души собравшихся.

После завершения научно-практической конференции, 2-го но­
ября, в г. Черкесске в республиканском драматическом театре состоя­
лось торжественное собрание, посвященное памятной трагической дате 
карачаевского народа. На собрание прибыли многочисленх.Ь1е делега­
ции из Кабардино-Балкарии, Чеченской Республики, Ингушской Ре­
спублики, Республики Калмыкия, Ставропольского и Краснодарского 
краев. Ростовской области, приехали немало почетных гостей из Моск­
вы и других столиц СНГ.

*̂0 Дия депортации карачаевского народа» вы­
ступил Председат^^Верховного Совета КЧР Г  Н. Савельев.
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Н а  с н и м к е :  Открытие мемориала жертвам депортации в ауле Кумыш. Ме­
мориал освящает отец Василий.
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О ДЕПОРТАЦИИ КАРАЧАЕВСКОГО НАРОДА
После Октябрьской революции, 17 ноября 1920 г, по инициативе и 

под руководством Умара Алиева в составе Горской республики был 
образован Карачаевский округ с административным центром в г. Кис­
ловодске. 12 января 1922 г. ВЦИК издал Декрет о создании объединен­
ной Карачаево-Черкесской автономной области, напрямую входящей в 
РСФСР. 26 апреля 1926 г. она была разделена на две самостоятельные 
автономные единицы — Карачаевскую автономную область (КАО) и 
Черкесский национальный округ. Территория 1 ^ 0  составляла 11,4 
тыс. кв. км, численность населения около 80 тыс.

В последующие годы Карачаевская автономная область добилась 
значительных успехов в развитии экономики, науки и культуры. И все 
это — несмотря на резкий спад животноводства и других отраслей на­
родного хозяйства в результате гражданской войны, коллективизации, 
репрессий 37—38 гг., уничтоживших значительную часть народа, в 
том числе интеллигенции.

В этот период большими темпами развивалась сеть учреждений куль­
туры, науки, народного образования, здравоохранения, издательского дела.

Широкое развитие получили шерстоваляльное производство, 
резьба по дереву, золотошвейный и другие художественные промыслы.

В довоенное время сформировалась карачаевская интеллигенция, 
выдвинулись крупные общественные и государственные деятели, уче­
ные, просветители: У. Алиев, К. Курджиев, И. Хубиев, И. Тамбиев, 
X. Аппаев, И. Каракотов, М. Урусов, А. Батчаев, А. Биджиев и другие.

Далеко за пределами Карачая звучали песни народных певцов-ска- 
зителей — К. Кочкарова, А. Джанибекова, И. Семенова.

Дальнейшее развитие экономики и культуры Карачая было 
прервано Великой Отечественной войной.

Свыше 15600 бойцов (или каждый пятый представитель карачаевского 
народа) сражались против фашизма, из них 9 тысяч, или 10% населе­
ния, погибли на фронте, 2 тысячи карачаевцев — женщин и мужчин — 
были мобилизованы на строительство оборонительных рубежей. 
(Книжное обозрение, 1989, № 40, с. 5.) По данным доктора ис­
торических наук полковника X. Ибрагимбейли, к званию Героя Совет­
ского СЬюза были представлены 18 карачаевцев — их дела прошли штабы 
полков, дивизий и армий, но «осели» в канцеляриях фронтов по причине 
принадлежности бойцов к репрессированному народу, хотя при этом назы­
вались другие, выдуманные причины. Только на территории Белоруссии 
действовали десять партизанских отрядов, созданных и возглавлявшихся 
командирами-карачаевцами А. Бархозовым, Ю. Хаиркизовым, А. Узде- 
новым, Ю. Каракотовым, О. Касаевым и другими (Очерки истории 
Карачаево-Черкесии. Ставрополь, 1972, т. 2, с. 267). Многие
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карачаевцы активно воевали против фашистов в составе партизанских 
отрядов на оккупированной территории области, показывая образцы 
героизма (3. Эркенова, И. Акбаев, И. Чомаев и др.), о чем говорилось в 
воззвании Ставропольского крайкома ВКП (б).

С большим патриотизмом карачаевцы отправляли на фронт лоша­
дей, хлеб, мясо, теплую одежду, вязаные шерстяные вещи. Только за 
1941 г. для нужд Красной Армии были направлены 6 вагонов подарков, 
700 тыс. теплых вещей. Один Малокарачаевский район собрал и сдал в 
банк миллионы рублей на строительство двух эскадрилий боевых само­
летов «Колхозник Карачая» и «Красный Карачай», за что получил бла­
годарственную телеграмму от Верховного Главнокомандующего (ЦПА 
ИМЛ, ф. 17, оп. 43, д. 1756, л. 24).

За пять с половиной месяцев оккупации, с 12 августа 1942 г. по 18 
января 1943 г., фашистские захватчики нанесли огромный урон 
народному хозяйству, принесли народам области неисчислимые 
страдания и горе. Они расстреляли и умертвили в газовых камерах 
свыше 6 тыс. граждан (газета «Красный Карачай», 1943, 23 апреля), 
уничтожили и вывезли 49% лошадей, 45% крупного рогатого скота, 
69% овец и коз, 40% свиней от общего поголовья, свыше 23 тыс. птиц, 
разрушили 402 животноводческие фермы, 8 тыс. пчелосемей, 
промышленные предприятия (ГАКЧР, ф. р-581, оп. 1, д. 2, л. 73; 
«Красный Карачай*, 1ЙЗ, 23 апреля).

Патриотизм карачаевцев наглядно проявился и в период восстанов­
ления разрушенного войной хозяйства. Достаточно сказать, что уже к 
середине 1943 г. , т. е. спустя 5 месяцев после освобождения Карачая, 
животноводческие фермы области были восстановлены на 99,1 %. Осо­
бенно высоким был процент восстановленного скотопоголовья в колхо­
зах Учкуланского района: по лошадям — 118%, крупному рогатому 
скоту — 101%, овцам и козам — 147%; в Малокарачаевском районе 
соответственно — 92%, 100%, 105%. Эти успехи во многом 
определяются тем, что карачаевцы перед приходом немецких частей 
приняли, по тайно составленным спискам, колхозный скот на хранение 
в свои подворья, а затем после изгнания фашистов полностью восста­
новили все колхозное скотопоголовье, в том числе и за счет своего соб­
ственного скота (ГА КЧССР, ф. р.-5816, оп. 1, д. 2, л. 73-74).

Проведение в жизнь целого ряда мероприятий по восстановлению 
разрушенного хозяйства позволило ко времени депортации 
карачаевцев полностью восстановить в области 71 колхоз с имеющимся 
в них наличием скота. При этом план продажи зерна и подсолнечника 
с учетом обменного фонда был выполнен колхозами на 103%, индиви­
дуальными хозяйствами — на 110%, овощей и картофеля — на 101%. 
Было продано мяса и молока на 101 %, индивидуальными хозяйствами 
— на 108% (ЦГАОР; ф. 9479, оп. 1, ед. хр. 137, л. 176-180).
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18 апреля 1943 г. секретарь Преградненского РК ВКП(б) И. В. Са­
мойлов писал первому секретарю обкома партии И. Щепину:

«...Карачаевское население проявляет большую активность в 
проведении всех мероприятий Советской власти, оно дружно работает 
в колхозах, а также принимает участие в общественной жизни» (ГА 
КЧССР,ф. 45,оп. 1 ,д.91,л. 27). ^

Спустя три месяца после освобождения Ставрополья первый 
секретарь крайкома ВКП(б) М. Суслов информировал И. Сталина: 
«Трудящиеся Ставрополья... и Карачая в знак горячей любви к своей 
Отчизне, доблестной освободительнице — Красной Армии и 
безграничной преданности Вам... всю свою жизнь, все свои силы отда­
ют на великое дело освобождения любимой Родины от чужеземных 
поработителей* (Ставропольская правда, 1943, 3.04).

12 октября 1943 г. , в глубокой тайне, был принят Указ Президиума 
Верховного Совета СССР «О ликвидации Карачаевской автономной об­
ласти и административном устройстве ее территории». В нем весь 
карачаевский народ был огульно обвинен в предательстве, в 
противодействии мероприятиям Советской власти и в других 
преступлениях. Предписывалось: «Всех карачаевцев, проживающих на 
территории области, переселить в другие районы СССР, а Карачаевскую 
автономную область ликвидировать»... Территория Карачая расчленялась 
и передавалась Грузии, Ставропольскому и Краснодарскому краям.

Указ не выдерживает критики с точки зрения исторической, 
юридической, нравственной.

ПЕРВОЕ. История человечества не знала подобного случая обвинения 
и наказания всего народа, ибо принцип коллективной ответственности 
недопустим, народ в целом не может быть субъектом преступления.

ВТОРОЕ. Упомянутый Указ противоречил международному праву 
,и Конституции СССР. В нем были нарушены положения о госу­
дарственно-территориальном устройстве, о закреплении за колхозами зе­
мель «навечно», о праве личной собственности граждан на их трудовые 
доходы и сбережения, на жилой дом и подсобное хозяйство и т. д.

ТРЕТЬЕ. Указ противоречил принципам гуманизма и правам чело­
века, так как им были растоптаны честь и достоинство каждого 
гражданина только из-за принадлежности к карачаевской националь­
ности, а сам народ был поставлен на грань физического уничтожения.

Формальным поводом для принятия Указа и депортации народа яв­
ляются обвинения в том, что «карачаевцы вели себя предательски, 
вступали в организованные немцами отряды для борьбы с Советской 
властью, предавали немцам честных граждан, сопровождали и показы­
вали дорогу немецким войскам, наступающим через перевал на Закав­
казье, а после изгнания оккупантов противодействовали проводимым 
советскими властями мероприятиям, скрывали от органов власти бан­
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дитов и заброшенных немцами агентов, оказывали им активную по­
мощь».

Тщательное изучение актов государственных комиссий военного 
времени, материалов и документов центральных, краевых, областных 
архивов, публикаций в печати, многочисленных бесед с работниками 
партийных, советских органов, НКВД, прокуратуры, госбезопасности 
и другими гражданами, находившимися в период оккупации области 
на территории Карачая, показывает, что вышеуказанные обвинения 
являются вымышленными, беспочвенными, представляют собой 
грубую фальсификацию действительного положения дел.

Рамазан ТЕБУЕВ

К ВОПРОСУ О ПРИЧИНАХ ДЕПОРТАЦИИ  
КАРАЧАЕВЦЕВ

Имеющиеся в нашем распоряжении архивные материалы, офици­
альные ответы госорганов и сведения, опубликованные в печати, по­
зволяют нам выделить три основные причины выселения карачаевцев.

1. Расширение этнической территории «исторической Грузии», чего Л. 
П. Берия не скрывал в беседе с первым секретарем Кабардино-Бал­
карской АССР Кумаховым: «Есть предложение передать район Эльбруса 
Грузии, ибо ... Грузия должна иметь оборонительный рубеж на северных 
склонах Кавказского хребта»'. «Нет сомнения в том, — отмечалось на 
Российской научно-практической конференции «Репрессированные 
народы: история и современность», проходившей в г. Элисте 28-29 мая 
1992 г., — что Сталин и Берия тайно мечтали о создании «Великой 
Иверии — от моря до моря». Вряд ли случайно то, что были высланы 
народы Северного Кавказа, сопредельные с Грузией, и большая часть 
территории упраздненных республик и областей отошла к Грузинской 
ССР' .̂ Руководство Грузии не ограничивалось включением в состав 
республики той ее территории, которая была передана Грузинской ССР 
Указом Президиума Верховного Совета СССР. Она незаконно захватила 
отошедшие к Кабарде селение Верхний Баксан и земли в его районе. 
Несмотря на неоднократные обращения, эти земли были возвращены 
только после приезда балкарцев на историческую родину в 1957 году.

Территории высланных народов были не только присоединены к 
Грузии, но и неоднократно предпринимались попытки доказать ис­
торически принадлежность присоединенных территорий к Грузии. 
Так, с начала 50-х годов некоторые грузинские лжеученые пытались 
научно обосновать, что, «территория исторического Карачая — это ис­
конно грузинские земли... современная территория Клухорского (часть
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бывшей КАО — Р. Т.) района (частично и соседних районов) не только 
испытало влияние картвельских племен, но и находилась в прошлом 
этнически в географических границах Грузии»^. Вопреки исторической 
правде, отдельные ученые из Академии наук СССР пытались доказать 
правомерность присоединения части территории Карачая и Балкарии к 
Грузии. Так, в 1952 г. ленинградский ученый Л. И. Лавров, обосновы­
вая законность этого присоединения, заявлял, что в некую ис­
торическую эпоху часть Северного Кавказа, в первую очередь 
верховья реки Кубани и р. Баксана, были заселены сванами^. Другой 
ученый, П. Г. Акритас, выдавая желаемое за действительное, ут­
верждал, что балкарцы и карачаевцы появились на Северном Кавказе 
только в 16-м веке^. Все эти лжеученые задним числом исторически 
обосновывали принадлежность к Грузии карачаевских и балкарских 
земель, которые были отторгнуты по воле Сталина и Берия. Здесь не­
обходимо отметить, что за годы Советской власти границы внутри 
страны произвольно менялись очень часто. Однако никогда эти изме­
нения не рассматривались с точки зрения этнической истории, т. е. не 
обосновывалась принадлежность этих территорий исторически тому 
или другому народу. Такие обоснования впервые были сделаны в отно­
шении Грузии. И на присоединенных к Грузии территориях делалось 
все возможное, чтобы ничто не напоминало о проживании там других 
народов. Проводилась политика тотального уничтожения всего 
карачаевского, разрешалось заселение этих земель грузинами и свана­
ми. Всем переселившимся из Грузии выделялись 1-5 га пахотной и 2-3 
га сенокосной земли, тогда как другим советским гражданам полага­
лось по 0,15-0,20 га. Чтобы стереть все карачаевское, по-варварски 
уничтожались веками созданные материальные и духовные ценности. 
Зато вандалы XX века построили в Карачае два дома из надгробных 
плит усопших карачаевцев.

2. В книге «Серый Кардинал* авторы Р. Медведев и Д. Ермаков ука­
зывают, что «Суслов играл не последнюю и весьма зловещую роль (в 
выселении карачаевцев — Р. Т.) в развернувшемся насилии. Он 
сыграл не только по долгу службы, но и по личной инициативе»^. По­
пытаемся раскрыть причины ненависти «Серого Кардинала» к 
карачаевскому народу. Будучи руководителем штаба краевого 
партизанского движения, М. А. Суслов находился не только за 
пределами дислокации партизан края, но даже и за пределами края — 
в г. Кизляре. И он практически не мог оперативно (с расстояния в 500 
км) руководить партизанским движением в Карачае. В первые же дни 
прихода фашистов партизанские базы в Домбае, Архызе, Рожкао были 
захвачены. Ключевые горные проходы в Приэльбрусье, а также Ма-



ПОЛОВЕЦКАЯ ЛУНА 23

хара и Санчара, фашисты заняли без сопротивления. В течение 12-15 
дней (в августе) были заняты все населенные пункты и горные 
перевалы. За все это М. А. Суслов как руководитель штаба краевого 
партизанского движения должен был нести персональную ответствен­
ность. Вот здесь-то был состряпан тезис о том, что местное население 
не поддержало партизан и предало их немцам. Спасая свою голову, как 
отмечают Р. Медведев и Д. Ермаков, «М. А. Суслов оказал посильную 
поддержку ведомству Л. П. Берия в сборе фальшивых обвинений и сви­
детельств преступлений карачаевцев против Советской власти. Была
организована и пропагандистская кампания в поддержку вершимого 

7насилия и произвола» .
3. С первых лет Октябрьского переворота началась экспроприация 

богатства у карачаевцев. В 1906 г. в Карачае работала специальная ко­
миссия по изучению земельного положения карачаевцев. По данным 
этой (Абрамовской)комиссии, 35-тысячный карачаевский народ имел 
657,7 тысячи голов скота*. В целом карачаевское население на рынках 
Кавказа, Грузии и России оеализовало животноводческую продукцию 
на сумму 3307369 рублей . Близость Кавказских Минеральных Вод, 
железнодорожная связь с Россией, при большой товарности животно­
водства, делали карачаевский быт богатым и разнообразным. И это бы­
ло «виной* карачаевского народа. Тысячи голов скота изымались у 
народа в пользу Красной Армии. Грабили карачаевцев деникинцы, 
шкуровцы, хвостиковцы и др. Грабили и те, кто, спасая свою шкуру в 
годы гражданской войны, через горы Карачая бежали за пределы Рос­
сии. В результате население с большим недоверием смотрело как на бе­
лых, так и на красных.

В конце 20-х, 30-х годов ко всему этому добавились раскулачивание, 
насильственное обобществление (коллективизация), принудительный 
труд, постоянные поборы, террор в отношении народа. Все это вызыва­
ло протест у карачаевского народа. И этот естественный протест 
народа против насилия, уничтожения национального богатства, духов­
ной культуры в условиях сталинской тоталитарной системы квалифи­
цировался властями как сопротивление существующей власти, и поэ­
тому в числе обвинений против карачаевцев фигурировал тезис о 
неприятии карачаевским народом советской системы госу- 
дарствования.

Демократические преобразования в России дают нам возможность 
сказать всю правду о трагедии репрессированных народов в годы ста­
линско-бериевского произвола. Этот произвол может квалифи­
цироваться только как геноцид. Античеловеческая акция сталинско­
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бериевской клики, коммунистической партии в отношении балкарцев, 
ингушей, крымских татар, калмыков, карачаевцев, немцев, чеченцев 
и др. народов полностью подпадает под это понятие.

* Литературная газета, 17 мая 1969 г.
^ Репрессированные народы; история и современность. Элиста, 1992, сс. 10, 23.
^ Зардашвили Т. К. К установлению некоторых географических наименований Клу- 

хорского района//«№ вестия Всесоюзного географического общества». Л., 1852, т. 84, 
вып. 3, с. 312.

. Правда о выселении балкарцев. Нальчик, 1992, с. 234. 
I Там же.

Медведев Р., Ермолов Д. «Серый Кардинал» 
п о р '^ т . М., 1992, с. 69.

Суслов М. А., политический

8
Там же, с. 74.
Кубанский сборник, т. XIY. Бкатеринодар, 1910, с. 362. 

' Там же, с. 322.

Н а  с н и м к е :  Карачаевцы в Средней Азии, семья Созаруковых (изархива поэта 
Ю. Созарукова).

ПОЭТ АЗРЕТ АКБАЕВ — ДЕПУТАТ ГОСДУМЫ
Азрет Алиевич Акбаев родился в 1941 году в городе Теберде 

Карачаевского района. Образование высшее. В 1943 году семья Акбае- 
ва вместе с народом была депортирована в Казахстан. В том же году его
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отец погиб в боях за Родину под Ста­
линградом. Азрет работал учителем, 
журналисте»! телерадиежомитета, 
руководил Урупехей районней комсо­
мольской oiHBHHaauHdf, последнее время 
был председателем Фенда культу^яя 
Карачаево-Чертсесии. Азрет Акбаев явля­
ется членом Сехоза писателой Россий­
ской Федерации. Он издал много поэти­
ческих сборнике» на карачаевском язы­
ке. Переводы его стихе» печатались в 
издательствах Ставрополя, Нальчика, 
Москвы, Алма-яаты, выпускались там от­
дельными книгами.

Абсолютным большинством голо­
совавшего населения Карачаево- 
Черкесской Республики Азрет Алие­
вич Акбаев избран депутатом Госу­
дарственной Думы Российской Фе­
дерации.

Приурочивая к скорбной дате карачаевского народа, мы публикуем 
отрывок из его поэмы «Элия». Поэма о выселении готовится к изданию 
отдельной книгой.

Азрет АКБАЕВ
ЭЛИЯ*

(из поэмы)

По-соседству стояли люди, 
По-соседству стояли дети,
И стояли усталые матери 
И беспомощные старики.
Я их помню, я всех их помню... 
Оробевшие, изможденные.
Со слезами в глазах стояли.
И над нами, над нашими спинами. 
Над плечами отягощенными.
Над склоненными головами 
Длиннокрылою черной птицей 
Бесконечно кружило горе. 
Опускалось все ниже, ниже 
И крылами нас задевало.
И я видел, я это видел:
Даже бороды аксакалов.

* Элия — молния.
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Белоснежные и густые,
Вдруг подернулись черной,тонкой 
Горькой траурной каймой.
Сколько наших людей потбло 
От болезней и от печали 
В этш^ траурных эшелонах.
Что в изгнанье нас увозили.
Много нас полегло вдоль рельсов 
В землю наших бескрайних странствий. 
Дочерей, сынов Карачая —
Дочерей и сынов Кавказа.
Даже трупы не хоронили.
Нам на это сил не хватало.
На земле, промерзлой и голой.
Кое-как нагребали холмик.
Чтоб едва прикрыть могилу... 
Оскорбленные и убитые 
Оставались лежать под ветром 
Наши братья и наши сестры.
Наши дети и аксакалы.
Мать
кого-то звала на помощь 
И кого-то вновь проклинала!
И царапала с диким криком.
Заливала лицо свое кровью...
Было... Было! С ума сходили 
От великой беды народной!
И с растрепанными волосами 
По пустынной земле метались 
Наши матери, наши сестры.
Дочки Горного Карачая,
Наши мученицы святые.
И сегодня на тех дорогах 
Я хочу, я мечтаю видеть 
Нашу женщину, мать-горянку. 
Сотворенную из гранита,
В бесконечно скорбящей позе 
По безвинно погибшим детям.
Детям горного Карачая.
И пока мы живем и дышим,
В нашем сердце вскипают слезы.
Наши души тревожит память.
Память сумрачных лет жестоких, 
Черных лет, когда в колыбели 
Погибал младенец невинный.

И девчонки рано взрослели.
И мальчишки рано взрослели.
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и  в работу они впрягались 
С девяти малых лет от роду...
И в одиннадцать лет мальчишка 
Оставался лихой порою 
Самым старшим в семье мужчиной. 
Как мы тяжко с нуждою бились, 
Выцарапывались из горя,
Из худой нищеты голодной.
Каждый мальчик, каждый ребенок 
В те года сжимался пружиной,
И рукам прибавлялось силы,
И сердцам прибавлялось жизни.
А лихое, крутое время 
Добавляло и добавляло 
Бесконечной горечи капли. 
Неумолимо переполняя 
Этой горечью чашу жизни.
Мы еще детишками были.
Но уже до конца познали 
Боль и голод, и униженье,
И порою жестокой смерти 
Мы, детишки, в глаза смотрели. 
Нашим детским сердцам усталым 
Каждый день наносились раны.
«Вы — изменники! Вы — бандиты!» - 
Слышал я многократно это.
Это дьяволы изрекали.
Бесы в образе человечьем.
Грязь бросали в глаза ребенку,
И глаза наполнялись болью.
В наших душах переселенцев 
И в мозгах заплелись дороги. 
Заплелись угрозы, проклятья. 
Незаслуженное презренье. 
«Карачаевцы не бандиты.
Не предатели!.. Вы поверьте...
Вы послушайте... Вы поймите...» — 
Мы просили тогда защиты.
И людские души теплели,
И простые добрые люди 
Нам тепло сердец отдавали.
Но судьба народов решалась 
Там, в высоких и грозных креслах,
В тишине больших кабинетов. 
Выносились там приговоры.
И лихого деспота слово 
Поднималось мечом тяжелым 
И сверкало над головою 
Обессиленного народа.
И в далекой Азии горцы
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Жили в низких, сырых землянках,
От рассвета и до заката 
Занимались трудом тяжелым.
Старики и женщины, дети 
Не ломались во тьме кромешной.
Не отказывались от веры.
Свято верили в избавленье,
В человеческий светлый разум.

Перевод с карачаевского

Ислам. Ч0 .ТЗАЕВ.
ветеран войны и трупа.

КАРАЧАЕВЦЫ НА РОДИНЕ
9 января 1957 года Президиум Верховного Совета СССР принял 

Указ о восстановлении автономии карачаевского народа, по которому 
Черкесская автономная область преобразовалась в Карачаево- 
Черкесскую АО в составе Ставропольского края. Восстановление 
Карачаевской АО было нецелесообразным по нескольким причинам. 
Во-первых, она в то время оказалась до основания разрушенной и 
разграбленной. Во-вторых, отсутствовали национальные руководящие 
кадры, которые могли бы возглавить область. К тому же нужно было 
полностью наладить коммунальное, транспортное хозяйство.

Таким образом, образование Карачаево-Черкесской автономной 
области в то время было единственно правильным решением. Оно 
ставило в равное положение и другие ее народы: черкесов, абазин, 
ногайцев.

Возвращение карачаевцев на свою историческую родину стало не 
только политическим событием. Оно было и необходимым условием 
полной его реабилитации и прежде всего возрождения его культуры, 
наук, подготовки национальных кадров. Вскоре обком партии назна­
чил заместителем заведующего одного из его отделов Р. Алиева, заве­
дующими отделами — Б. Караева, И. Чотчаева и А. Эбзеева. Были со­
зданы комиссии по приему и размещению возвращавшихся 
переселенцев, разработан план по размещению карачаевцев на посто­
янное место жительства. И надо сказать, что план этот был выполнен, 
несмотря на попытки отдельных районных и хозяйственных руководителей 
воспрепятствовать ему.

Уполномоченный областными организациями М. Акбаев сумел бле­
стяще организовать возвращение карачаевского населения из Средней 
Азии и Казахстана. Карачаевцы привезли оттуда много скота, зерно, 
сахар, другую продукцию, которую потом продавали на рынке, что 
способствовало оживлению торговли, а значит, и процветанию обла­
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сти. Правительство страны выделило на строительство жилья, хозяйст­
венных построек, школ и больниц 310 тысяч кубометров леса, 19 млн. 
листов шифера, 400 тонн кровельного железа, 1800 тонн гвоздей и 
другие стройматериалы. Впоследствии были выделены дополнительно 
еще 15 процентов от этого количества материалов, а кроме того — 
122,9 млн. рублей на бытовое и хозяйственное строительство.

Область в исторически короткий срок заняла одно из первых мест 
по выполнению государственных планов и экономическому потенциа­
лу среди автономных образований благодаря энтузиазму и трудовой 
активности карачаевцев и других народов. Это не очень устраивало 
Суслова, по чьей вине карачаевский народ был депортирован в 1943 го­
ду. Боясь установления этой вины, Суслов договорился с руководством 
Ставропольского крайкома КПСС скрыть от народа Указ ПВС СССР о 
восстановлении карачаевской автономии и вести старую политик^^ в 
отношении его. И вот уже, вопреки решениям XX съезда КПСС и упо­
мянутому указу, с их подачи подтверждается мысль, что карачаевцы 
были высланы правильно и возвращение их на Кавказ является лишь 
гуманным шагом со стороны КПСС и правительства, что карачаевцы 
не реабилитированы, я амнистированы.

Больше того, идет антикарачаевская пропаганда, результатом ко­
торой стали IY пленум обкома КПСС (1974 г.) и III пленум (1981 г.), 
на которых карачаевский народ обвинили в тяжких грехах. По такому 
же сценарию проводились пленумы горкомов и райкомов, собрания 
первичных парторганизаций. Тех, кто не соглашался с их решениями, 
исключали из партии. Такая участь постигла А. Кубанова, других 
карачаевцев.

После пленума партийные органы запустили идеологическую ма­
шину на полный ход. Работала она в одном направлении — оклеветать, 
оговорить карачаевский народ. Увы, за этой пропагандой стояли и 
органы безопасности, и органы внутренних дел. Утверждалось, что 
карачаевцы подарили Гитлеру коня. Карачаевцам приписывался 
расстрел эвакуированных детей возле аула Н. Теберда. Наконец, 
приписали существование 650 бандитов в 65 аулах области.

Но в Карачае всего-то было 42 аула. В каждом из них находились 
сынки богатых людей, эксплуатировавших чужой труд, да дезертиры, 
как, впрочем, и среди других национальностей, но их были единицы. 
Так на карачаевский народ, вернувшийся на историческую родину, 
обрушился поток фальши и клеветы политической окраски. Травля эта 
шла более 30 лет. Да только ли травля? Нарушался и принцип подбора 
кадров.

С 1979 по 1989 гг. были отстранены от партийного, советского и хо­
зяйственного руководстаа 150 карачаевцев. Нюфициально им 
запрещалось занимать посты первых секретарей в парторгаиах.
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руководителей правоохранительных органов, прокуратуры, суда, веду­
щих отделов управления сельского хозяйства и т. д.

Как правило, должности эти занимали люди, присланные 
крайкомом КПСС, хотя они не знали ни обычаев, ни традиций 
коренного местного населения. На эти должности не допускались и 
представители русского народа, проживавшего давно в области. Я уже 
не говорю о женщинах-карачаевках: ни одна из них не была выдвинута 
на руководящую должность.

Талантливому карачаевскому художнику X. Крымшамхалову, 
впоследствии народному художнику КБР, было отказано в 
трудоустройстве у себя на родине, и он был вынужден работать за ее 
пределами. Таких примеров можно привести немало.

А разве можно считать справедливым, что интересы интеллиген­
ции, рабочих, колхозников (карачаевцев) постоянно ущемлялись при 
представлении их к наградам и почетным званиям. Если в условиях де­
портации звания Героя Социалистического Труда были удостоены три 
карачаевца, то и за 35 лет после возвращения на родину это звание 
получили также трое. Производственные коллективы неоднократно 
представляли заведующую МТФ совхоза «Учкекенский» X. Кубанову, 
чабана колхоза «Ильичевский» X. Гочияева, дояра совхоза 
«Красновосточный» М. Биджиева и других, достигших высоких показа­
телей, к званию Героя Социалистического Труда, но безуспешно.

Только за одиннадцатую пятилетку в области были награждены 
орденами и медалями 624 человека, в том числе 122 карачаевца, или 
19 процентов от числа награжденных. По расчетам республиканской 
комиссии по реабилитации карачаевского народа, свыше 500 
карачаевцев не получили соответствующих положенных наград из-за 
принадлежности к репрессированному народу.

Публикации провокационных статей в газетах, выпуск таких, как 
«Именем ВЧК», противопоставление карачаевцев другим народам и 
его дискриминация крайкомом и обкомом КПСС — таково было на де­
ле осуц(ествление национальной политики и выполнение решений XX 
съезда КПСС и Указа ПВС СССР от 9 января 1957 года. О каких 
правах можно было вести речь?

Не оставлялись в покое и личная жизнь, быт карачаевцев. Кто что 
делает? Где бывает? За счет чего живет? Как проводит свадьбу и по­
хороны? Сколько человек на них присутствует, в том числе коммуни­
стов и комсомольцев? Это иногда доходило до абсурда. Проводились 
незаконные обыски и конфискация имущества без санкции прокурора 
и решения суда.

А чего стоит организованная обкомом установка небезызвестного 
памятника детям вблизи Н. Теберды, якобы погибшим от рук 
карачаевцев. И это-то на трассе международного туризма: чтобы
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приехавшие сюда люди могли услышать рассказ о карачаевцах-детоу- 
бийцах.

И все же, несмотря на весь трагизм своего положения, карачаевцы 
сумели сохранить чувство национального достоинства и патриотизма, 
преданность родине, стремление жить в мире и согласии с другими 
народами. Это о них написал в 1854 году великий россиянин Лев Тол­
стой: «Карачай — нейтральный народ, живущий у подошвы Эльбруса, 
отличается, своей верностью, красотой и храбростью.»

Известный декабрист В. Якубович, служивший в царской армии в 
период Кавказской войны, неоднократно посещал место проживания 
карачаевцев. Он писал: «Карачаевцы умеют проявить мужество, 
храбрость, честность, трудолюбие, гостеприимство, любить родной 
край».

В период перестройки и гласности стало возможным создавать об­
щественные организации, открыто говорить слово в защиту своего 
народа. Так возникло общество «Джамагьат», которое возглавили 
А. Урусов (председатель), А. Кубанов, И. Алиев, А. Эбзеев и другие. 
Они провели проверку архивных документов ВС СССР от 9 января 
1957 года, собрали свидетельские показания очевидцев, доказали несо­
стоятельность предъявленных карачаевскому народу нелепых обвине­
ний в предательстве в период временной оккупации территорий обла­
сти немецкой армией. «Джамагьат» активно боролся с 
бюрократической верхушкой крайкома, обкома партии. Членам обще­
ства удалось найти упрятанный Указ ПВС СССР о восстановлении 
карачаевской автономии, который стал теперь достоянием народа, до­
биться исправления многих незаконных акций и провести два съезда 
карачаевского народа совместно с представителями братских народов.

«Джамагьат» способствовал проведению всенародного опроса насе­
ления Карачаево-Черкесской Республики, что спасло всех нас от воз­
можных катастрофических потрясений в наше тяжелое время. 
Неоценимую работу провела республиканская комиссия по 
реабилитации карачаевского народа: она собрала все необходимые до­
кументы и доказала полную невиновность карачаевского народа и не­
состоятельность предъявленных ему многочисленных обвинений.

Братские народы — русский, черкесский, абазинский, ногайский и 
другие, хотя и сочувствовали карачаевцам, но не могли ранее высту­
пить открыто против всесильной верхущки тоталитарного режима.

В настоящее время мы налаживаем новые взаимоотнощения со все­
ми народами нащей многонациональной республики, как равные 
партнеры во всех сферах жизни. Это в нащих общих интересах.

(«День республики», 1993 г.)
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Как ни печально, 
«СМУТНЫМ ВРЕМЕНЕМ» 
Зовутся нынешние дни.
Но будем верить 
тем не менее.
Что станут ясными они.

Уважаемый Магомет Хусеевич!
Это четверостишие я написал в октябре-90 в Черкесске, когда работал над сце­

нарием фильма иКруглая дата с острыми углами», посвященного 70-летнему юбилею 
Карачаево-Черкесской АО.

Верю: такие люди, как Вы, сделают все, чтобы финальные строки сбылись как 
можно скорее.

«ГЛАВНОЕ — ЕДИНСТВО»

с  президентом Ассоциации народов Кавказа Магометом Хусеевичем 
Байрамуковым беседует журналист Евгений Головкин, автор сценария 
документального фильма «Круглая дата с острыми углами», посвященно­
го Карачаево-Черкесии.

— Уважаемый Магомет Хусеевич, начнем издалека?
— Я родился в том самом победном, сорок пятом году, но не на зем­

ле своих предков, а в Киргизии, в селе Сосновка. Как известно, наш 
карачаевский народ во время Великой Отечественной войны был неза­
конно репрессирован. Так что не пришлось мне в самом раннем детстве 
восхититься красотой гор Кавказа. А увидел я их уже двенадцатилег- 
ним мальчишкой, когда наша семья вернулась из Средней Азии в
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Карачаево-Черкесию. Быстро пролетели школьные годы. Потом учеба 
в знаменитой Тимирязевской сельскохозяйственной академии.

— И какими были Ваши первые шаги по окончании «Ти­
мирязевки»?

— Наверное, мне грех жаловаться на распределение: в 1970 году 
стал я работать старшим инженером управления тепличного овощевод­
ства Министерства сельского хозяйства СССР.

— Выходит, агроном переквалифицировался в строителя?
— В то время задела меня, как говорится, за живое одна идея. 

Короче говоря, начал готовить технико-экономические обоснования 
крупнейшего в Европе тепличного комбината в Карачаево-Черкесии. 
Мои выкладки дошли до Дмитрия Степановича Полянского, союзного 
министра сельского хозяйства.

— Они были одобрены министром?
— Иначе не довелось бы мне со своими расчетами быть принятым 

Председателем Совета Министров СССР Алексеем Николаевичем Ко­
сыгиным. Он внимательно выслушал меня, позвонил по телефону 
председателю Мосгорисполкома Владимиру Федоровичу Промыслову и 
сказал: «Рядом со мной сидит парень, который много обещает. Я под­
писываю постановление Совмина о строительстве тепличного комби­
ната для реализации продовольственной программы Москвы. Надо это­
го парня привлечь как специалиста».

— Представляю, каким окрыленным Вы вышли из высокого каб и­
нета.

— Окрыленный-то окрыленный, но ведь обещания «парню», т. е. 
мне, надо было выполнять. Начал я работать в Главном управлении 
капитального строительства Мосгорисполкома, а в 1977 году мне до­
верили руководство управлением капитального строительства теплич­
ных комбинатов Мосгорисполкома. Через два года новая должность: 
директор объединенной дирекции тепличного комбината «Южный».

— Как Вас встретили земляки?
— Мои отношения с местными властями в Карачаево-Черкесии, ес­

ли откровенно, трудно было назвать безоблачными. И сейчас удивля­
юсь, откуда только у тех руководителей брались бесконечные 
придирки и стремление к мелочной, а то и жесткой опеке. Когда меня 
спрашивали о том, помогают ли партийные органы, я всегда отвечал 
так: «Лишь бы не мешали». Мое «свободолюбие» стоило мне 
Расставания с партбилетом, правда, всего лишь на три месяца.

— Итак, в Москве Вы получили поддержку со стороны самого 
члена Политбюро ЦК КПСС и других высоких должностных лиц, а 
вот в родных краях...

— Не будем ворошить прошлое, но до сих пор с благодарностью 
вспоминаю оказавших мне реальное содействие первого секретаря Мо­
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сковского городского комитета КПСС Виктора Васильевича Гришина, 
уже упомянутого Владимира Федоровича Промыслова и начальника 
главного управления капитального строительства Мосгорисполкома 
Ивана Михайловича Болтовского. За счет бюджета Москвы в поселке 
комбината были построены несколько жилых домов, детский сад, 
больница, торговый центр.

Когда «Южный» стал, что называется, на ноги, мне была 
предоставлена работа в качестве заместителя начальника объединения 
«Москапстройкомплект». В дальнейшем работал заместителем, а за­
тем и начальником главка Министерства жилищно-коммунального хо­
зяйства РСФСР.

— Очевидно, Вы всегда ставили перед собой самые высокие це­
ли...

— Этапным для себя считаю 1989 год: именно тогда было 
образовано Всесоюзное объединение кооперативов, на базе которого 
родилось межотраслевое научно-промышленное объединение 
«Прогресс». Не скрою, горжусь тем, что имею честь быть его ге­
неральным директором. Задачей этой, как мне кажется, достаточно 
мощной структуры является внедрение достижений науки и техники в 
народное хозяйство Отечества.

— К тому же Вы имеете честь быть и Президентом Ассоциации 
народов Кавказа. Нельзя ли рассказать о ней поподробней?

— Ассоциация народов Кавказа была создана депутатами 
Верховных Советов СССР и РСФСР региона Северного Кавказа как 
общественная организация в 1991 году. Через два года Ассоциация 
перерегистрировалась, получив при этом производственно-экономиче­
ский статус. Являясь ее президентом, считаю, что эта организация 
должна обратить особое внимание на возрождение традиционных на­
циональных промыслов, на сельскохозяйственное, промышленное, 
строительное и перерабатывающее производство. Думается, Ассоциа­
ция примет действенное участие в разработке и реализации программ 
социально-экономического развития региона Северного Кавказа, его 
политической стабилизации, проводя самую эффект .1вную 
пропагандистскую работу по созданию единого экономического 
пространства Северного Кавказа как составной части Российской Фе­
дерации. Ассоциация является основным учредителем экономического 
сообщества «Кавказ».

— В наши дни много и справедливо говорят об упадке российской 
культуры. Что делает Ассоциация народов Кавказа для того, чтобы в 
какой-то мере устранить эту несправедливость?

— В честь избрания 1-го Президента России Ассоциация создала 
симфонический оркестр «Россия» под управлением народной артистки
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СССР Вероники Дударовой, несколько вокально-инструментальных и 
танцевальных ансамблей на Северном Кавказе. Ассоциация уже 
третий год издает журнал «Эхо Кавказа», выпустила альбом «космиче­
ской» художницы Валентины Васильевой, финансировала подготовку 
полнометражного художественного фильма «Холод» о геноциде против 
целого народа, получившего первый приз на международном кино­
соревновании в 1992 году в Карловых Варах. Назову еще несколько 
добрых дел Ассоциации: строительство большой мечети в г. 
Карачаевске, а также возведение других мечетей и христианских 
храмов, разнообразная благотворительная деятельность с выделением 
значительных средств на ликвидацию последствий стихийных бедст­
вий, на поддержку талантливых мастеров искусств.

— Магомет Хусеевич, очевидно, читателям журнала будет ин­
тересно познакомиться с некоторыми Вашими размышлениями от­
носительно различных аспектов российской жизни.

— Нельзя без острой душевной боли воспринимать кровь, льющую­
ся на благословенной земле Азербайджана, Армении, Грузии. Не мо­
жет не насторожить деятельность Конфедерации горских народов, ес­
ли она так и не сумела помирить ингушей и осетин. Мой карачаевский 
народ в свое время жестоко пострадал. Я этого никогда не забуду. Но 
ведь нельзя жить лишь обидами прошлого.

Особенно тревожит меня усердно разжигаемый определенными 
кругами национализм. Его «вдохнови! ели* забыли очевидную истину: 
«Из искры возгорится пламя». У нас пылают националистические по­
жары, мы суетимся по поведу создания территориальных границ, тог­
да как весь цивилизованный мир, напротив, стремится к объединению.

Нужно энергичное вмешательство в неблаговидные политические 
события — иначе добром они не закончатся. Поменьше хныканья и 
громких лозунгов. Среди нас много критикующих семьдесят лет в ис­
тории Отечества, но забывающих о том, сколько наломано дров за по­
следние пять лет.

— В чем Вы видите выход из нелегкой ситуации, в которой ныне 
оказалась Россия? Я имею в виду как политику, так и экономику.

— При нынешней политической неразберихе главное — экономи­
ка, поднятие жизненного уровня людей. Не зря же говорят, что сытый 
волк не станет нападать.

Сегодня все люди в России равны в экономическом отношении. 
Кругом непочатый край работы. Так что полоса шумных и бесполез­
ных митингов должна исчезнуть. Главное — единство всех.

В нынешнее нелегкое время нельзя забывать о тех, кто слабо защи­
щен от всевозможных передряг, свалившихся на многих из нас. Так 
что пусть процветает благотворительность, благотворительность и еще 
раз благотворительность! Но будем учитывать и такое немаловажное
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обстоятельство, как содействие тем, кто в первую очередь может зани­
маться благотворительностью. Разумеется, речь идет о 
предпринимателях. И содействие это заключается прежде всего в ци­
вилизованной налоговой политике. К сожалению, сейчас она в России 
далека, мягко говоря, от идеала. Я, например, думаю, что налоговые 
сборы не должны превышать тридцатипроцентную планку. А лучше 
всего остановиться на 20%. И в то же время при разумной налоговой 
политике надо обязать бизнесменов бескорыстно построить, скажем, 
школу или больницу.

В Италии, насколько мне известно. Союз кооператоров дает третью 
часть национального дохода. Но все члены этой солидной организации 
освобождены от налогов — вот пример, достойный для подражания.

— С молодых лет Вы уверенно продвигаетесь по служебной лест­
нице. Нет ли у Вас какого-то секрета столь удачной, на мой взгляд, 
карьеры?

— В любой деятельности нельзя продвинуться ни на один шаг без 
элементарной внутренней культуры. Проявляется она в том числе хотя 
бы в тоне внутренней культуры. Проявляется она в том числе хотя бы в 
тоне «руководящего» голоса. Иван Михайлович Болтовский, о котором 
я сегодня говорил, любил повторять: «Если бы все умение начальника 
состояло лишь в громком голосе, то лучшим созидателем был бы 
ишак». Я бы дополнил это меткое наблюдение вот такой мыслью: 
чрезмерно нервные люди не имеют права быть руководителями.

Не дает покоя и другая мысль. Руководители любого ранга — в 
первую очередь это относится к президентам и премьер-министрам 
республик, входящих в состав России, не говоря уже о самых высших 
должностных лицах — должны нести уголовную ответственность за 
невыполнение своих программных обещаний, что оборачивается обма­
ном целых народов. А ведь многим обещалкиным зачастую удается 
безнаказанно уходить с проваленных постов. Грустной эпохе демаго­
гии и болтовни пора кануть в Лету.

— Мне только остается пожелать успешной реализации всего, что 
намеченно Вами и Вашими сотрудниками.

— Спасибо.

От редакции: во время выхода журнала мы узнали радост­
ную весть и поздравляем Магомеда Хусеевича с избранием 
наказным атаманом народов Кавказа Великого братства ка­
зачьих войск и присвоением ему чина генерал-майора.



ПОЛОВЕЦКАЯ ЛУНА 37
в  1985 году Зинхара Хабичева-Боташева выпустила книгу «Озарение души» о жизни 

выдающегося сына карачаевского народа Ислама Крымшамхалова (1864-1910 гг.), одно­
го из просвещеннейших людей своего времени, владевшего несколькими языками, глубо­
ко разбиравшегося в вопросах изобразительного и музыкального искусства, литературы, 
поэта и художника. Ислам Крымшамхалов был другом выдающегося осетинского поэта 
К. Хетагурова, известного русского художника Н. А. Ярошенко. В его доме в Тебердс бы­
вали А. И. Куинджи, А. М. Васнецов, Н. Н. Дубовской, С. И. Танеев и другие художни­
ки, композиторы, теоретики искусства.

С большим удовольствием предлагаем читателям «Половецкой луны* отрывок из 
этой книги. (3. Хабичева-Боташева. Озарение души. Картины жизни Ислама 
Крымшамхалова. Черкесск, 1985 г.)

Зинхара ХАБИЧЕВА-БОТАШЕВА

«ТЫ СВЯТОЙ, МОЙ НАРОД!»
Солнце уже зашло за горы, его косые лучи последний раз осветили 

могилу и группу людей возле и исчезли. Снег уже не сверкал и горы 
стали как-то выше, суровее, будто ближе подступили и думают свою 
вечную думу. А люди все еще стоят в глубокой задумчивости.

По лицу старого Мисоста — друга покойного — катились слезы, но 
он не замечал их, он перс -одил глаза с могилы на живых и думал: «К 
чему люди мечутся, топча друг друга из-за пустяков, хлопочут весь 
век о наживе, когда все кончится вот этой могилой?» Он всматривался 
в лицо поодаль стоящего старика — врага его... Этот старик при жизни 
Ислама старался во всем вредить ему, а теперь смерть всех примирила, 
и он вместе с другими сельчанами работал над могилой.

Магомат не сомневался, что завтра он примется за свои прежние де­
ла, и не раз, может быть, со злорадным чувством вспомнит, что Ислама 
нет уже, но сейчас лицо его задумчиво и грустно.

♦К чему ссора, вражда и ненависть. Не одно ли нужно и важно в 
этой короткой жизни: доброе отношение друг к другу, общая работа во 
имя любви», — думал старый Мисост*...

— Люди! — звучный голос Ахмата Байрамукова вывел Мисоста и 
других из печальной задумчивости. — Ушел от нас Ислам. Я чувствую 
себя нищим. Мне кажется, что вырвана одна из лучших страниц ис­
тории нашего народа. Когда еще время создаст подобного гиганта, в ко­
тором были бы сконцентрированы все лучшие черты, характерные для 
человека незаурядного? Невозможно, трудно, больно примириться со 
случившимся. Нужно укрепить его память на земле. Это будет необхо­
димо не только потомкам, но и нам самим. Наш долг и перед собой ос­
тавить память о (факелоносцах народа.

Потом говорил Кондратьев.
— Как жаль, что во время жизни мы не всегда успеваем сказать 

друг другу ласковые и признательные слова. И вот, когда потеряем.

* Из архива X. Б. Крымшамхалова, племянника Ислама.
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слова рвутся из горла на волю, словно птицы. Народ, который может 
оценить своих героев, — это великий народ. При жизни Ислама многие 
вредили ему. Его называли гяуром, утопистом, фантастом. Смешно и 
горько было ему это слышать. Что смешного в том, что он мечтал о 
равенстве и справедливости на земле, что смешного в том, что челове­
ка он считал самым гуманным существом на свете, способным на боль­
шие духовные подвиги?!

Кондратьева сменил Anna Джанибеков:
— Если мы научимся ценить свою культуру, ее носителей — значит 

мы начнем путь восхождения к вершинам мировой культуры. В ис­
тории нашего народа нет другого имени, которое бы сделало для нас 
столько, сколько имя Ислама. Вся его жизнь была подвигом во имя 
процветания горской культуры!

Мисост Акбаев сказал:
— Я не встречал более совестливого человека. Он никогда не го­

ворил о своем происхождении. Простота и величие были свойственны 
ему. Сердцем и умом он был выше всех нас.

Из толпы выступил Кязим Мечиев.
— Для Балкарии смерть Ислама Крымшамхалова невосполнимая 

потеря. Балкария плачет, когда плачет Карачай, и радуется, если у вас 
радость. Мы два народа, как две вершины Эльбруса — всегда и 
неразрывно вместе. Однако мне лучше сказать стихами. Стихи я напи­
сал Исламу десять лет назад. Но он попросил меня, чтобы я никому не 
говорил, что посвятил их ему. И вот сейчас я считаю своим долгом ска­
зать вам всем об этом.

Кязим стал читать стихи:
Не стремящиеся заковать народ в цепи.
Умеющие честью его дорожить.
Неправого осудив, на верный путь ставящие. —
Такие предводители нам нужны!

Ища путь облегчения для народа,
Вперед глядя, верно его ведущие.
В интересах крестья!: справедливые, —
Такие предводители нам нужны!

Подняв людей на доброе дело.
Бережно к ним относящиеся.
Свет радости дарящие людям, —
Такие предводители нам нужны!

Заботами мирными отягощенные.
Не грехи, а добрые дела творящие,
Готовые покинуть свет, не угнетая батраков, —
Такие предводители нам нужны!
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Чуждые разделению людей на рабов и узденей,
Умеющие верно рассудить споры,
Уступить место умеющие лучшим, —
Такие предводители нам нужны!

Веры народной достойные.
Язык народа знающие богатый.
Не омрачающие дни наши, —
Такие предводители нам нужны!

Женщины во дворе дома Ислама сидели в ожидании тех, кто поехал 
на кладбище. Раздавали вещи Ислама — так положено по обычаю. Са- 
фият выносила картины. К ней подошла Мария Николаевна.

— Простите, Сафият. Не надо раздавать картины. Берегите их.
Сафият ничего не сказала и ушла в дом. Мария Александровна бес­

помощно оглянулась. Вокруг Таукоз собрались люди и она что-то 
рассказывала. Мария направилась туда.

...С кладбища все возвращались молчаливые, грустные. И в тишине 
раздался детский голос:

— Смотрите на небо! Смотрите! Люди-птицы!
Все подняли головы. Р тд Джамагатским кладбищем парили на са­

модельных крыльях два человека. Это были ученики Джумарыка.
Вернувшись с похорон Ислама, Ахмат Байрамуков вспомнил о 

тетрадях, которые передала ему в Ялте Наталья Николаевна. Он до­
стал эти тетради, бережно положил их перед собой, открыл обложку 
первой.

Это отрывочные дневниковые записи. Написанные разными 
чернилами и, видимо, в разное время — в Петербурге, Москве и дома в 
Карачае. Они были коротки, лаконичны. Даты нигде не значились. 
Сразу было видно — человек делал заметки для себя, для памяти, как 

. откровение души.
Ахмат углубился в чтение.
«Вот и снова я в Москве. Чувствую себя хорошо, исполнен жела­

ния писать и писать. Знакомств стараюсь избегать, понимаю, как 
мало у меня времени и как много надо сделать. Решил вести краткий 
дневник. Только книги, театр, выставки — сознательно отказыва­
юсь от всяческих развлечений — работа и творчество. Дома — ко­
мок подходит к горлу, если я не брал кисть в руки; ложился в постель, 
и рядом клал бумагу и карандаш, чтобы утолить жажду творчествам 
— здесь то же самое.

Единственное, от чего я нс мог отказаться — это от писем 
родным и друзьям — это слишком много для меня. Друзья связывают 
меня с родиной, а не думать о ней я не могу. Я живу для нее, дышу для 

люблю ее и преклоняюсь перед нею»...
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* * *

«Мой народ! Ты невелик, как многие на этой земле, и велик, как все 
на ней. Ты горд и гостеприимен, ты добр и чист, ничьи земли ты не 
делил, ничьих детей ты не сиротил. Ты святой, мой народ! А если и 
есть в тебе такие, то не для них красота общения, убоги они и неве­
жественны, не умеет их лицо сиять радостью блаженства. Они за­
метны сразу. Я  пою тем, которые полны любовью к миру, 
справедливости».

* * *

«С утра еще не выходил из дому. Обычно я так и делаю: даже не 
одевшись, сажусь за мольберт. Пишу или читаю. Кстати, я много 
приобрел здесь книг. Это мои друзья... Они ничего не отнимают — 
только дают».

« * ь

«Нечаянно забрел на окраину города Было тихо, даже не хотелось 
уходить из такого спокойного места Смотрел, как заходит солнце. 
Вспомнилось, как заходит солнце у нас в горах».

* * *

«Шел сегодня по Арбату, думал о своем, когда увидел идущих мне 
навстречу горцев. Сердце защемило. А когда услышал их гортанную 
речь, слезы подступили к горлу. Сегодня у меня праздник!»

* * *

«Я думаю о талантливости, одаренности своего народа Сколько 
веков молчали художники, молчали, ждали своего часа Представляю, 
что будет, когда вырвется наружу все, что силой сдерживалось! Это 
будет подобно водной стихии, прорвавшей плотину.

Фольклор — это образ народа, его душа. В нем хранится все 
лучшее и вечное. Народный символ прекрасного никогда не 
стареет.

Нравственное совершенствование нации надо начинать с исто­
ков Искусства Стремление к совершенствованию — основа суще­
ствования народа. Я вместе с друзьями нес факел просвещения. 
Мы высоко-высоко поднимаем этот огонь, чтобы он был виден из­
дали. Спешите за нами, юные, дЬгоните нас, обгоните! Мы хотим 
видеть вас впереди себя! Мой солнцем коронованный край, мой 
Карачай!...»
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« * *

Юдиночество — это плачущий светом фонарь в день дождливый. Это 
лодка, забытая на середине озера, по котс^юй хлещет долгий дождь. Это 
невозможность слышать женщину, что живет в твоем доме...»

* * *

«Шел дождь. Я уезжал из Теберды. Неподалеку от тропинки увидел 
дочь Мисоста — Сафият — стройную и юную, куда-то спешащую. И 
так мне стало хорошо и печально. Любимая прошла мимо меня...»

* * *

«Ездил в Петербург на несколько дней. Излазил Эрмитаж и музей 
Александра III. Чего там только нет! Соскучился о картинах. Ходил 
по залам до закрытия.

Я заметил, что во всех великих произведениях искусства сочета­
ется боль и красота.

Мне так много надо сказать людям».

«Живопись — великая сила! Это такая радость! Я знаю настоя­
щую живопись, я много видел, чувствовал и пережил Я знаю теперь, 
как надо работать»...

*  Ф Ф

«Нартский фольклтр — это фундамент, с которого начинается 
горский стиль. Фольклор — это наша гордость, он исключительно 
национален и чист как родник. Народное искусство! Оно как первая 
любовь, порождение ее, необыкновенно сильное самовыражение духов­
ных потребностей людей.

В искусстве нет князей и плебеев — есть талантливые и бесталан­
ные. Сейчас никто не знает, кто первым спел «Орайда», но все знают, 
что это был необыкновенно талантливый человек На земле, как и в ис­
кусстве, есть две нации — чуткие, совестливые люди и невежды. В со­
здании народного искусства участие принимали только первые!»

Ф Ф Ф

«Сегодня у меня радостный день — так много писем от друзей мо­
их. Удивляюсь, как Anna отыскал мой адрес. Он пишет: «За меня не 
волнуйтесь, у меня все хорошо. Мой покой бережет охрана, а царь по­
заботился о том, чтобы не забыли дать мне хлеб и работу. Берегите 
вебя, за вас боюсь я очень — вы же на свободе».

Весь день думаю о словах Аппы».
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«Природа и условия жизни влияют на человека. Поэтому и 
различаются л ю ^  между собой, отличается и их искусство. Свобода 
и рабство, честь и поражения, военные набеги и пасторальные идил­
лии — все это накладывает отпечаток на характер народа.

Мой народ живет высоко в горах, он никого не стремится уни­
зить. Он богат высотой духа! Потому, наверное, когда я  слышу 
народные песни, что поют Карма или Таукоз, мне кажется, что я 
летаю над горными вершинами, как Джумарык!»

Ф * *

Ф Ф Ф

«Работаю много и довален. Живопись — самая большая радость. 
Что-то стало покалывать под лопатками, как в мой первый приезд в 
Москву... наступают холода, идет осень. Как сейчас красиво в горах! 
Дождь в Теберде... Солнце в Теберде... Что может быть прекраснее?!

Из дальних странствий домой надо возвращаться богатым, на­
полненным знаниями и добротой. Чем больше живешь, тем сильней 
осознаешь, что все мы уйдем, и не лучше ли скрасить друг другу тот 
отрезок времени, что называется жизнью...»

На этом записи обрывались...
Ахмат долго сидел задумавшись. Он словно беседовал с навсегда 

ушедшим другом. В этих кратких записях были мысли Ислама, его ду­
ховное завещание.

Римма Абул-Керимовна Ортабаева — известный собиратель карачаево- 
балкарского 4юльклора. Широкую известность получили ее сборники «Дже- 
тегейли — джети джулдуз», «1йрачай — малкар фольклор», «Эртде биреу 
бар эди» и др. Римма Ортабаева — кандидат филологических наук, живет в 
г. Черкесске и в настоящее время работает заведующей карачаевским отде­
лом Карачаево-Черкесского института гуманитарных исследований. 
Предлагаем вниманию читателей статью о карачаевских сказителях-сказоч- 
никах.

Римма Ортабаева

КАРАЧАЕВСКИЕ СКАЗОЧНИКИ (ДЖОМАКЧЫЛА)
К сожалению, сведения о карачаево-балкарских сказочниках 

ограниченны. По существу, мы можем назвать лишь беглые заметки 
С. Танеева, И. Иванюкова, М. Ковалевского об Исмаиле Урусбиеве,

«Я убежден; что в основе творчества любого народа, человека дол-  ̂
жно быть национальное начало. Нельзя забывать о достижениях 
мировой культуры!»
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А. Дьячкова-Тарасова о сказочниках из старинного карачаевского аула 
Карт-Джурт — 63-летнем Будуяне Джанкезове и 77-летнем Хасане 
Алиеве...

В то же время следует отметить, что многие ученые, писатели, пу­
тешественники, изучавшие быт, образ жизни, нравы карачаевцев и 
балкарцев, отмечали широкую распространенность здесь (^льклорной 
традиции. П. Остряков — один из первых русских путешественников, 
ознакомившихся с карачаево-балкарским ({юльклором, отмечал: «Ка­
кая колоссальная фантазия, какие описания природы, какие величест­
венные типы! Из легенд их, кроме поэтической стороны, можно было 
бы узнать все их религиозные и нравственные идеалы, обыденную 
жизнь, историю с мифических времс-н до наших дней, потому что нет 
того выдающегося в их жизни события, нет того мало-мальски замеча­
тельного лица, которое не было бы воспето своим Гомером, и песня по­
следнего не переходила из рода в род• **. О склонности карачаевцев к 
образному мышлению, любви к устным преданиям, рассказам, сказ­
кам писал М. Алейников: «Карачаевцы вообще народ довольно слово­
охотливый, любящий на досуге поболтать о разных предметах, 
преимущественно о старине; в особенности же они большие охотники до 
преданий о прошлом своей родины, охотнйки до рассказов о героях, о 
нартских богатырях или об огромнейших и безобразнейших эмегенах, ве- 
ликанах-чудовищах, обладавших сверхъестественною силою...*"""

Известный русский этнограф-кавказовед Г. Ф. Чурсин отмечал, что 
«карачаевцы издавна приобрели у своих соседей славу хороших 
ораторов и мастеров слагать песни****.

Профессиональной школы сказительства у карачаевцев и бал­
карцев, как и у других народов Северного Кавказа, не было. Сказочни­
ки занимались сочинением и рассказыванием сказок в свободное от 
работы время, а работа была такой же, что и у земляков. Они «пахали 
землю, пасли скот, тесали камень и дерево, строили жилища»****, но 
при всей своей занятости, постоянных заботах о хлебе насущном, на­
ходили время для рассказывания сказок, так как бесконечно любили 
свое дело.

Джомакъчы-крестьянин «слагал сказки, вернувшись с поля или с 
пастбища, сидя у очага, пока жена клала заплаты на его изношенный 
бешмет. А может быть, он придумывал их ночами у пастушьего костра 
перед белой горой или в пещере, когда пламя освещало скалу. Могло 
быть и так, что он — пахарь, пастух и сказочник — ехал ночью по су-

• Вестник Европы, 1897, № 8, с. 700-701.
** Алейников М. Карачаевские сказания. — Сб. материалов для описания местностей 

и племен Кавказа, вып. 111. Тифлис, 1883.
Газета «Кавказ», 1906, № 270.
Кайсын Кулиев. Так растет и дерево. М ., «Современник», 1975, с. 415.
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хой горной дороге среди скал, смотрел на звездное небо и в этот час 
творил свои легенды. А возможно, он это делал, глядя на дождь, ко­
торый не давал ему работать в поле или косить и убирать сено...**.

Среди сказочников прошлого было немало женщин. В народной па­
мяти до сих пор сохранились имена таких талантливых сказочниц, как 
Батчаева Алтын (Сокъур Алтын), Магулаева Тотай, Хубиева Карма, 
Сарыева Фердаус, Батчаева Хаммесей, Гаджаева Инглисхан и другие.

По воспоминаниям Н. М. Хасанова, ныне покойного, Фердаус Дау- 
товна Сарыева — жительница аула Хузрук — могла часами 
рассказывать сказки, и делала это с большим удовольствием.

Большой мастерицей сказывания сказок была и Карма Хубиева 
(урожденная Хапаева). По воспоминаниям старожилов аула Хурзук, 
эта высокая женщина с рябым от следов оспы лицом обладала замеча­
тельной памятью, а также звучным и удивительно приятным голосом. 
Карма любила рассказывать сказки о животных назидательного 
характера («Волшебный жеребенок», «Умней оказалась коза* и др.). 
Превосходным исполнением сказок Карма приводила в восторг своих 
слушателей. Она то повышала голос, то понижала, то делала паузы. 
Необычайно подвижным было и лицо ее. Оно становилось то 
радостным, то печальным, то суровым...

Кроме того. Карма была великолепной исполнительницей ис­
торико-героических песен, хотя по установившейся традиции, их, как 
правило, исполняли только мужчины. Абугали Узденову, недавно 
ушедшему из жизни, довелось в детстве услышать пение Кармы Хуби- 
евой. В это время Абугали пас телят в урочище Покун-сырт. Однажды 
он попал на свадьбу, на которой присутствовала и пела Карма. До сих 
пор помнит Абугали слова удивительно поэтичной песни о народном 
богатыре, которую исполняла Карма:

Сен кече болса, джулдузланы санайса,
Кюндюз болса, уллу джолгьа къарайса.
Джолгьа къарай, кёзлеринги тот этдинг,
Шемшер хазырларынгы от этдинг...
Когда наступает ночь, ты считаешь звезды.
Когда наступает день, смотришь на большую дорогу.
От долгого смотрения глаза твои поржавели.
Своими шемшеровыми газырями ты развел огонь...

(Подстрочный перевод)

«Сколько было в этом голосе сил, чувств, красоты! Каждое слово 
проникало в сердце и оставалось в нем, будто его прикололи булав­
кой*, — вспоминал Абугали Узденов.

• Кайсын Кулиев. Так растет и дерево. М., «Современник», 1975, с. 415.
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Большую популярность в народе получило имя балкарского певца и 
сказочника Исмаила Эттева. Он был желанным гостем в каждом доме, 
на каждом коше, на каждой свадьбе.

Интересные сведения о нем приводит в своей статье «Ашуг» Кайсын 
Кулиев: «Его, близкого родственника моего отца, я хорошо знал с 
детства, запомнил навсегда. Аул Кам (здесь жил Исмаил Эттев — Р. О.) 
находился в нескольких верстах от нашего селения. Исмаил бывал у 
нас часто. Усы у него были так длинны, что он их закладывал за уши, а 
кулиевские невестки, в их числе и моя мать, называли его «длинно­
усым». (Горянки не имели права называть родственников мужа их на­
стоящими именами и давали им прозвища.) Исмаил был высок ростом. 
Зимой чаще всего ходил в шубе из волчьих шкур, в папахе 
коричневого цвета, не расставался с палкой, которая имела че­
тырехгранный железный наконечник. Такую палку, необходимую для 
скалолазов, балкарцы и сваны называют мужра. На поясе у ашуга ви­
сел кинжал — в будни в простых черных ножнах, а по торжественным 
случаям — в покрытых серебром или даже позолоченных. Энергичное, 
мужественное лицо сказочника было прекрасно. Он улыбался замеча­
тельно, так бывает чаще всего с талантливыми людьми, душевно 
шедрыми и доброжелательными... Его появление в нашем дворе для 
нас, детей, всегда было радостью и праздником. Еше бы! Он 
рассказывал нам такие сказки! Их ни от кого другого мы не могли ус­
лышать»*.

По воспоминаниям Кайсына Кулиева, Исмаил Эттев часто возглав­
лял группу всадников, едущих за невестой. С этой трудной миссией он 
часто бывал и у соседних народов — в Кабарде, Карачае, Осетии**.

Исмаил Эттев был мастером бытовой сказки, которая «наиболее 
ярко и остро отражает социальную действительность» (В. Г. Белин­
ский) . В сказках чегемского джомакъчы («Как путешествовал горец» и 
др.) моральное превосходство всегда было на стороне бедного, угнетен­
ного, что вызывало раздражение у богачей. Они не раз пытались заста­
вить Исмаила Эттева замолчать. Об этом свидетельствует случай из 
жизни сказителя. «На очередной свадьбе в ауле Исмаила, как всегда, 
попросили петь. Он спел веселую песню «Открой, красавица, мне 
дверь!» Один их подвыпивших аульчан, очень гордившийся тем, что он 
состоятельный человек, решил смутить ашуга и громко, чтобы услы­
шали все, сказал:

— Несчастный Исмаил! Когда ты образумишься!
— Когда ты станешь умным и добрым! — ответил ашуг.
— Всю жизнь трещишь, как сухой бубен! — продолжал гордец.
— Сухой бубен куда полезней и приятней тебя! — съязвил Исмаил.
* Кайсын Кулиев. Так растет и дерево, с. 287-288. 
• •  Там же.
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— Неужели песни петь и рассказывать сказки ты считаешь делом, 
достойным серьезного мужчины? — не унимался спесивый человек.

Тогда ашуг спокойно приподнялся и, заложив усы за уши, так же 
спокойно сказал:

— Верно, почтенный, я никого не бью плеткой. И ты имеешь осно­
вание считать меня несерьезным мужчиной? Каждому свое — у тебя 
плетка, а у меня — песня. Тебе нравится, когда люди плачут, я же 
люблю, когда люди радуются. Так знай же: человек с песней — это 
всадник, а без нее он пеший. Вот ты, хотя у тебя целый табун лошадей, 
и есть тот пеший, которому за мной не угнаться!

Народу было много. Все смеялись, довольные ответом своего лю­
бимца. Спесивец же вынужден был оставить свадьбу, побежденный и 
посрамленный тем, кого он назвал несерьезным мужчиной»*.

Чегемский сказочник Исмаил Эттев сыграл значительную роль в 
развитии карачаево-балкарской сказочной и песенной традиции.

Среди сказочников нашего времени, унаследовавших лучшие черты 
исполнительского мастерства сказителей прошлого, следует назвать 
Локмана Эбзеева, Джамбота Бостанова, Хопая Узденова, Магомета 
Тоторкулова, Юсуфа Байрамукова, Магомета Крымшамхалова, Абул- 
Керима Салпагарова, Сюлемена Курджиева, Азрета Батчаева, Хауа 
Каракетову, Хусейна Гочияева, Сагита Батчаева, Ибрагима Батчаева, 
Исмаила Кушетерова, Ахию Биджиева, Османа Темиржанова, Муста­
фу Гузоева, Каншауа Казакова, Ахию Таукенова, Османа Мамаева, 
Хусея Чапаева, Хамзата Гуртуева, Абусалама Бозиева и других. 
Именно от них записаны лучшие тексты карачаево-балкарских 
народных сказок, хранящихся в фондах Карачаево-Черкесского и Ка­
бардино-Балкарского научно-исследовательских институтов. В качест­
ве своих учителей многие из современных джомакъчы называют 
прославленных сказочников прошлого. Так, учителями сказочника 
Магомета Крымшамхалова были жители этого же аула Танай Халке- 
чев и Зекерья Чагаров. Сказочник и певец из аула Нижняя Теберда 
Магомет Шунгаров перенял свой репертуар от своего знаменитого зем­
ляка Локмана Доюнова.

Сказитель Ибрагим Батчаев (род. в 1905 г.) — знаток многих сказок, 
легенд, хапаров — унаследовал свой репертуар от своего отца Сослана 
Батчаева, который прожил 116 лет и до последних дней жизни сохранил 
феноменальную память. «До сих пор помню сказки, которые он 
рассказывал, — «Хан и его сыновья», «Епозалыф», «Трус»... — вспомина­
ет Ибрагим Сослаибекович. — В них всеща добро побеждало зло».

Юсуф Локманович Байрамуков — житель села Пригородное — 
один из лучших сказочников нашего времени. От него записаны мно­

* Кайсын Кулиев. Так растет и дерево, с. 288-289.
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гие волшебно-фантастические («Тогьузак*, «Чора», *Кичи-Батыр», 
«Айю улу Агьырджан*, «Три брата») и бытовые сказки («Как женили 
Хаджи-Мурат», «Охотник» и др.).

Кроме сказок, в репертуар Байрамукова входят нартские сказания 
(«Сосурка», «Ачей и Хубун» и др.).

В каждой сказке, которую рассказывает этот высокий, статный че­
ловек с голубыми глазами, раскрывается мастерство сказочника. Он не 
боится забыть что-нибудь, каждый раз творчески воссоздает текст, 
придерживается устоявшейся сказочной обрядности: постоянных ска­
зочных формул, переходных фраз, дословного повторения целых эпи­
зодов и т. д. Но в то же время мы обратили внимание на то, что в сказ­
ках Юсуфа Байрамукова нет традиционных концовок («Как не видели 
мы всего, о чем рассказали, так пусть мы не увидим болезни и смерть» 
и др.). Сказочник любит использовать диалоги. Они усиливают эмоци­
ональное воздействие его сказок.

Свой репертуар Юсуф Локманович Байрамуков перенял от самых 
различных людей — пастухов, охотников, землепашцев, с которыми 
свела его судьба. Среди них было немало людей другой национально­
сти. -Рот почему в его репертуаре есть и казахские, и кумыкские, и 
черкесские сказки.

Жизнь Байрамукова сложилась нелегко. При живых родителях он 
испытал горькое сиротство. Его мать — Шамахан Эзисва — родилась в 
многодетной крестьянской семье. Она отличалась удивительной 
красотой, трудолюбием, была мастерицей на все руки. Ее рано выдали 
замуж за нелюбимого человека. Семейная жизнь нс сложилась. Шама­
хан ушла от мужа с 3-мя сыновьями в отцовский дом, где жили еще два 
ее брата и сестра с семьей. «Мое детство и детство моих братьев закон­
чилось в день, когда мать вторично вышла замуж за вдовца с 8-мью 

-детьми и ушла из дома, оставив нас, — вспоминает Юсуф Локманович. 
— Мы стали сиротами при живых родителях, страдали от голода, холо­
да, избиений. С 7-ми лет я стал пасти ягнят своего богатого 
родственника... Однажды я увидел детей, которые катались на санках. 
Очень захотелось мне покататься. «Покатаюсь, никуда ягнята не де­
нутся!» — решил я. Взял у одного из мальчишек санки и стал кататься. 
Боже мой! Как я был счастлив! От быстрой езды захватывало дух. 
Вдруг я увидел прямо перед собой искаженное от злобы лицо моего хо­
зяина. В жизни не видел лица страшнее! Он выхватил из моих рук сан­
ки и ударил ими меня по голове. Ударил изо всех сил! Я потерял созна­
ние. Когда я пришел в себя, увидел над собой заплаканное лицо своей 
матери. «Вы погубили мою жизнь, вы сунули меня в могилу!» — 
кричала она. Дед и бабушка сидели, низко понурив головы... Детство... 
Я часто вспоминаю о нем. Когда мне трудно, я спрашиваю себя: «А
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сравнимы ли нынешние твои неурядицы с тем, что пережил семилет­
ним мальчишкой?..»*

Единственным удовольствием в жизни мальчика были сказки, ко­
торые рассказывали пастухи. Они заронили в душу будущего джомакь- 
чы любовь к поэтическому слову, легенде, устному рассказу. И эту лю­
бовь он пронес через все жизненные испытания: тяжелое детство, 
безрадостную юность, войну, на которой был трижды ранен...

Поражал богатством сказочного репертуара Магомет Ахлауович 
Крымшамхалов (недавно ушедший из жизни). Он жил в ауле Кызыл- 
Уруп Урупского района. В его репертуаре преобладали волшебно-фан­
тастические сказки («Кичи-Батыр», «Талкъабукъ», «Сам с вершок, а 
борода — тысяча вершков» и другие).

Кроме сказок, в его репертуар входили легенды («Кара», 
«Бурмабут», «Аймуш»), нартские сказания («Сосурка», «Ерюзмек и 
мальчик»). Этот невысокого роста, несколько суховатый, строгий, не­
людимый, на первый взгляд, человек заметно преображался, когда на­
чинал рассказывать сказки: на лице появлялась улыбка, глаза добрели, 
морщины разглаживались.

Множество сказок, устных рассказов знает житель аула Каменно- 
мост Кичи-Батыр Мурзабекович Чагаров. Рассказывает он не­
торопливо, часто останавливаясь, не пропуская ни одной подробности. 
Так, одну из сказок, известную под названием «Бекир, у которого не 
было носа», во время фольклорной экспедиции 1983 года на Бичесыне 
он рассказывал нам с утра до позднего вечера.

Кроме таких длинных, многосюжетных сказок, в репертуар Ча- 
гарова входят также короткие сказки, содержащие в себе какую-ни­
будь шараду, загадку, задачу («Кто это был?», «Кто больше» и др.).

Талантливый сказочник покоряет тонким пониманием слова, эсте­
тическим чутьем, стройностью и логичностью мысли. А ведь ему 
пришлось закончить только 7 классов сельской школы. Развитию его 
сказительских способностей содействовали и его работа (вот уже много 
лет он трудится в животноводстве), и интересные люди, с которыми 
ему пришлось общаться, и живописнейшая природа, которую он очень 
любит... Многие сказки он слышал в детстве от своего деда по матери 
Якуба Хаджи-Алиевича Ортабаева — человека художественно 
одаренного.

Большой интерес представляет репертуар сказочник? ' з аула 
Новый Карачай Магомета Тенгизовича Тоторкулова (род. в 1915 году). 
В основном это волшебно-фантастические скаЗки, в которых джомакъ- 
чы дает свободу своему дару импровизации, поэтому его сказки не по­
хожи ни на чьи другие («Больной мальчик — сирота», «Трусливый

* Записано от Байрамукова Ю. Л. 24 aaiycra 1984 года в селе Пригородном.
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мальчик», «Петь могил»). Они отличаются «внешним» 
правдоподобием. Сказитель пытается точно определить время дейст­
вия сказки. Магомет Тоторкулов — мастер сложных, многосюжетных 
сказок с многочисленными поэтическими вставками, песнями 
(иварами), диалогами.

Кроме сказок, в репертуар Тоторкулова входят юмористические 
рассказы из жизни охотников («Какие у зайца былвгуши», «Как я спас 
людей от хищного орла», «Как охотник очутился на сЮге сена»).

В сказках жителя аула Азрета Батчаева (род. в 1917 году) 
традиционная сказочная обрядность уживается с современностью. В 
сказках «Сыновья хана», «Парень и эмеген», «Нищий мужчина», запи­
санных от Азрета Батчаева, встречаются такие слова и выражения, как 
«магазин», «сельсовет», «очередь». Герои этих сказок отправляют те­
леграммы, «становятся в очередь за продуктами», «пишут письма».

В репертуар сказочницы из г. Карачаевска (долгое время она жила в 
ауле Кумыш) Маруа Юнусовны Кочкаровой (род. в 1930 г.) входят, в

Сказитель Абугали Узденов. Сказитель Магомет Шунгаров.

основном, сказки о животных («Собака и змея», «Волк и лиса», «Белый 
козленок») и волшебно-фантастические («Парень с медвежьими уша­
ми», «Охотник и дикий человек»), бытовые («Джокка и Докка»)...

Сказки о животных («Перепелка», «Мышонок и звоночек», 
«Старый кот и мыши») составляют репертуар современной сказитель­
ницы из малокарачаевского района Хауа Кубановой. Их она слышала 
еще в детстве от своей матери, а сейчас сама любит рассказывать их де­
тям. Хауа Кубанова — прекрасный знаток лирических песен-чет­
веростиший (инаров), как старинных, так и современных.
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* « *

И сегодня сказители Карачая и Балкарии находят благодарных слу­
шателей. Сказочник из аула Новая Джугута Азрет Ахматович Батчаев 
во время фольклорной экспедиции в 1981 году рассказывал нам, что 
люди в часы досуга часто просят его: <Ахмат, бир джомакъ айт! Алтын 
ауузушдан кюмюн сезюнгю бир чыгьар!» («Ахмат, расскажи сказку! 
Вымолви серебряное слово своими золотыми устами!»)

И он часто, особенно зимними вечерами, рассказывает сказки. 
Среди его слушателей есть и взрослые, и дети... Да и сами сказочники 
не тяготятся этим занятием — сказыванйем сказок, относятся к нему 
не как к пустому времяпрепровождению, а как к полезному и 
серьезному делу. Когда во время фольклорной экспедиции 1982 года 
мы извинились перед сказочником Ибрагимом Сослановичем Батчае- 
вым за то, что отняли у него много времени, он ответил нам так: «Это 
очень хорошо, что вы записываете сказки. На это время жалеть не надо 
— ни вам, тем, кто записывает сказки, ни нам, тем, кто их 
рассказывает... Слово, что ветер, не запишешь — улетит. А мне к тому 
же спешить некуда. Не заливает же в это время водой сено»...

Мы рассказали в этой статье лишь о некоторых карачаево-бал­
карских сказочниках. Их в народе гораздо больше. Преемственность 
сказочной традиции, к счастью, еще существует,к Поиски новых имен 
продолжаются.
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Халимах Башчиевна Байрамукова родилась в 
высокогорном ауле Каравая — Хурзуке. Окончи­
ла педагогический институт, затем Литературный 
институт им. Горького и Высшие литературные 
курсы. Она — участница Великой Отечественной 
войны. Вместе с народом испытала жестокие годы 
выселения. Работала в школе, в редакции газеты, 
в книжном издательстве, многие годы руководила 
писательской организацией Карачаево-Черкесии.

Она является автором более 30 книг. Многие 
из них увидели свет в Карачаево-Черкесии. Но 
Халимат Байрамукова, поэтесса и прошик, хоро­
шо известна и за пределами республики. Ее поэ­
тические сырники «Дым очага*, «Снова в путь*, 
«Суд аула*, «День за днем*, «Весенний полдень*, 
«Восьмой день недели*, «Одержимость* печата­
лись в центральных иззательствах и получили 
высокую оценку во всесоюзной печати.

Широкую известность имеет проза Халимат 
Байрамуковой. Она стала автором таких пове­
стей, как «Семья Карчи*, «И плакал сын*, «Веч­
ные всадники*, романов «Годы и горы*, «Утрен­
няя звезда*.

За плодотворную творческую деятельность Халимат Башчиевна Байрамукова неод­
нократно удостаивалась правительственных наград, ее творчество отмечено орденами 
«Знак Почета*, «Дружба народов*.

Значительным событием в жизни народов Карачаево-Черкесии стало появление в 
1990 году на карачаевском язьнсе романа «Четырнадцать лет*. Это первое воплощение в 
прозе страшного бедствия, выпавшего на долю карачаевского народа. В настоящем номе­
ре «Половецкой луны* публикуется сокращенный вариант романа. Мы уверены, что 
каждый, прочит.звший это произведение, прочувствует незатихающую боль и страда­
ния, перенесенные народом, и иными глазами увидит трагическое происшествие полуве­
ковой давности.

Халимат БАЙРАМУКОВЛ

ЧЕТЫРНАДЦАТЬ ЛЕТ*
*  *  *

в  машины впихивали, казалось, не людей, а какие-то неодушевленные 
предметы —  лишь бы побольше. Смешалось все —  люди и вещи, они давили друг 
на друга —  стонали старики, пронзительно кричали дети.

*  Роман печатается в сокращении.
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Гокка еле сумела посадить мать на чемодан и сама села на краешек. Рядом 

примостилась женщина с детьми, одного ребенка она держала на руках. С^ади ма­
шины сели два солдата с автоматами. Тронулись.

Гокка жадным взором окидывала горы, такие привычные и родные, дома, 
старинную башню на скале. Промелькнул их дом с настежь раскрытыми дверями. 
Во дворе дома своей свекрови увидела нового хозяина —  грузина, загонявшего в 
хлев корову. Свекровь Кеминат три дня тому назад поехала в гости к дочери в 
город Микоян-Шахар, а дома осталась сноха с детьми. Ее Гокка так и не увидела в 
толпе за весь день, а может быть, просто не узнала, и это немудрено: все были на 
один землистый цвет. Больно кольнула мысль о муже Аслане... Где ты, что с тобой? 
Жив ли ты, мой родной? Если жив, то почему нет от тебя весточки?!

Когда машина, в которой сидела Гокка, доехала до конца Хурзука, иначе, до 
Чотчаевского квартала, она заметила множество машин с зажженными фарами, вы­
ползавших из аула Учкулан на взгорье, чтобы присоединиться к машинам, двигав­
шимся из Хурзука. «Значит, выселяют и хурзукчанэ, —  сказала себе Гокка с болью 
в сердце. Это заметили и все остальные в машине и вновь запричитали.

—  Аллах мой, глядите, сколько машин из Учкулана-а! Неужели выселяют весь 
Большой Карачай?! —  кричала женщина плача.

ртветить ей что-либо, кричать или возмущаться уже ни у кого не было сил —  в 
машине молчали. Истомленные дети притихли. Тем не менее кто-то, уже в который 
раз сегодня, повторил:

—  Сбылись слова пророка! Жил-жил народ у подножья Эльбруса, и вдруг к вос­
ходу солнца его не стало.

И на это тоже никто не ответил.
Гокка подумала о тяжелобольных, которые так и остались лежать одиноко в до­

мах или же в районной больнице, об отсутствующих членах семей —  о своей сестре 
Кемисхан, о свекрови.

Когда машина подъехала к мосту Кылиян, что у аула Карт-Джурт, последнего 
аула Учкуланского района, иначе называемого Большим Карачаем, уже стемнело. 
Множество машин с зажженными фарами теперь спускались из Карт-Джурта к 
главной дороге, которая была буквально забита ими. Находившимся в машине уже 
стало ясно, что трагедия случилась не только с хурзукчанами.

Затор машин был настолько большой, что продвигались почти «шагом». 
Переехав небольшой кылиянский мост, машины двинулись по Кубанскому ущелью. 
Здесь дорога, кремнистая и узкая, петляла над крутым берегом Кубани. Эту дорогу 
некогда построил ссыльный декабрист —  инженер Константин Игельстром. Две 
встречные горские арбы с трудом разьезжались на ней при встрече, и непонятно 
было, как ухитрялись ехать по такой дороге эти громадные машины.

Гокка прижимала к своей груди голову матери, временами давала ей какие-то 
таблетки, случайно оказавшиеся в кармане шинели. Верх машины сзади был 
открыт. Луна осветила ущелье, придавая горам сказочный вид. На холодном осен­
нем небе не было ни облачка —  мигали крупные звезды. Огромные, но бессильные 
помочь горы хмуро провожали тех, кто любил их самозабвенной любовью. Вдруг 
пронзительной белью отдалось в сердце Гокки воспоминанье о том дне, когда она 
и ее муж, красавец Аслан, после свадьбы в Микоян-Шахаре ехали сюда к родне. 
Какими они были счастливыми! Он читал наизусть свои стихи, посвященные ей, лю­
бимой. Собирались ехать учиться в Москву —  он в Литературный институт имени 
Горького, она в аспирантуру...

Ты мне была близка.
Как ночь сиянью дня.
Как родина в последний миг изгнанья.
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«Последний миг изгнанья». Ты прав, бессмертный Гейне. Вот-вот наступит этот 

миг. Проедем отрезок Аман ныхыт —  самую узкую часть дороги, под которой где- 
то в глубине еле слышно шумит Кубань, и про1цайте, родные места.

Вдруг истошный крик огласил ущелье —  впереди что-то громыхнуло. Машина, в 
которой находилась Гокка, остановилась, за нею —  вся колонна. Солдат соскочил 
на землю. Люди попросили Гокку, чтобы она перевела солдату: больше терпеть не­
вмочь, пусть, мол, разрешит сойти на минутку. Солдат разрешил, и люди расселись 
вдоль дороги. Придя в себя, прислушались к жутким рыданиям впереди: оказа­
лось, что одна машина съехала с дороги и покатилась вниз. Люди стояли над 
пропастью и при свете фар оцепенело смотрели на ребенка, уцепившегося 
ручонками за ветку огромной сосны. Он выпал из машины, когда она катилась в 
бездну. Какой-то паренек хотел'было, обвязавшись кушаками, спуститься туда, что­
бы спасти его, но прозвучала команда:

—  По машинам! Быстро!
Страх Гокки за обреченного на верную гибель ребенка заслонил на время ее 

собственную беду.

Пройдут годы, и судьба этого ребенка, а им оказался мальчик, станет хорошо 
известна. Две русские женщины из ближайшего поселка, собиравшие в лесу кали­
ну и шиповник, с ужвсон обнаружили ребенка на разлапистой ветке сосны. 
Привели из поселка людей и с большим трудом сняли вконец обессилевшего, в 
бессознательном состоян^1и «алыша. Выходили. Он перебывал у многих русских 
людей, которые вослитыв'ли "'о. Стал военным.

Гокка заметила, что они проезжают аул Каменномост. Ни в одном окне не было 
света, а из переулков выползали такие же «судобеккеры». «Значит, и этот аул высе­
ляют...» Рядом с ним находился областной центр, город Микоян-Шахар. Машины 
не завернули туда, а поехали по дороге, которая вела в город Баталпашинск, центр 
Черкесской автономной области. Горе душило Гокку, несмотря на холод, она даже 
расстегнула воротник. Здесь где-то остаются (остаются ли7!) ее сестра Кемисхан, и 
свекровь с золовкой, и, наконец, их с Асланом квартира, пустующая с того дня, как 
она ушла на фронт.

Когда ехавшие, как бы на ощупь, машины наконец прибыли на какое-то ровное 
поле и остановились, стало совсем светло. Полусонных, съежившихся от утреннего 
холода людей стали выгружать из грузовиков и тут же водворять в теплушки, сто­
явшие сейчас на недавно протянутой от Баталпашинска до этих мест железно­
дорожной ветке. Поле отделяло Черкесию от одного из районов Карачая —  Усть- 
Джегутинского. До этих трагических дней здесь не было железнодорожной линии, 
и Гокка поняла, что ее построили специально для сегодняшнего дня.

Ныне, когда пишутся эти строки, на том большом поле расположен один из 
мощнейших на Северном Кавказе цементный завод. На другом конце его вырос 
жилой микрорайон «Южный».

Грузовики спешно освобождались от людей и вещей и мчались во все концы 
области за другими партиями несчастных. Здесь же, на поле, насколько хватало 
глаз, всюду копошились кучки людей. Многие выкрикивали имена своих близких в 
отчаянной надежде увидеть дорогие лица, может быть, в последний раз: никто-не 
знал, куда и зачем их везут. Но оттого, что все кричали разом, никто никого не слы­
шал.

Как только сошли с машин, Гокка усиленно стала высматривать своих. Вдруг, 
заметив вдали свекровь, побежала было к ней, но лейтенант загородил ей путь ав­
томатом.

—  Стой, сволочь, куда бежишь! —  И толкнул ее назад. —  Капитан! Видали мы 
таких капитанов! Марш назад! —  И сорвал один погон с ее плеча.
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Молодая женщина, не думая ни о каких последствиях, влепила ему звонкую по­
щечину, лейтенант ответил ей тем же. Неизвестно, чем бы все кончилось, если бы 
не вмешались возмущенные женщины, а главное —  командир охраны.

Гокка подняла погон с земли и со вторым погоном на плече медленно, устало 
побрела к своему вагону, куда поспешно, как скот, загоняли людей. На 
вопросительный взгляд матери отвела глаза в сторону и молча помогла ей поднять­
ся по скрипучей доске в теплушку. Вдоль стен вагона были сооружены нары из све- 
жепахнущих сосновых досок. Каждый клочок на полу и нарах был занят людьми.

Она с трудом нашла на нарах место для матери, а сама пошла за чемоданами. 
Принесла, и вновь жизненным пространством для обеих стали эти чемоданы. Мать 
заметила, что с плеча дочери сорван погон, и та, поняв ее немой вопрос, показала 
другой, зажатый в руке. Сорвать и другой погон у Гокки не поднималась рука. 
Мать, с полными слез глазами, взяла у дочери погон и молча положила себе за па­
зуху, где хранилась фотография погибшего сына.

Огромная дверь теплушки захлопнулась, и внутри стало темно. Пучок света па­
дал из единственного зарешеченного оконца, которое находилось высоко под по­
толком. Поезд тронулся, а на поле еще оставалась бесчисленная толпа людей —  
грузовики продолжали подвозить новых €пассажиров>...

Монотонно стучали колеса по рельсам, становилось все холодней и холодней 
—  наверное, дело шло к вечеру. На середине теплушки стояла маленькая печурка, 
но дров не было, чтобы ее затопить.

Гокка сидела рядом с матерью, стиснутая со всех сторон людьми и вещами. 
Временами она проверяла у матери пульс и тут же вновь возвращалась к своим не­
отвязчивым мыслям. Во всей этой необъяснимой трагедии самым страшным и тя­
желым для нее казалась стычка с лейтенантом, сорвавшим с ее шинели погон. Она 
очень дорожила этими погонами, доставшимися ей не легко: порой она не отходи­
ла от операционного стола круглосуточно. Ей только что присвоили звание майора 
и назначили начальником санитарного поезда, но в тот же день ее ранило. Лечась в 
госпитале, она много думала о своей судьбе, счастливой и прекрасной: начиная с 
пионерских и комсомольских лет, принимала самое активное участие в обществен­
ной жизни, в институте —  т;оже. Служение Родине, как и ее сверстники, ставила 
превыше всего и готова была отдать за нее жизнь. Ну, а главное ее счастье, конеч­
но, в том, что горячо любимый человек стал ее мужем.

Мысли ее прервал один из детей Абидат, жены солдата Абдул-Керима. Она 
расположилась рядом с Гоккой. Ребенок слабым голосом просил воды. Абидат 
обратилась с просьбой к Исмаилу Ханаеву, находившемуся в противоположном уг­
лу вагона. Он сидел на полу, а над ним с нар свисал бурдюк с водой. Больной диа­
бетом, Исмаил вместо дозволенных двухсот килограммов вещей в первую очередь 
вынужден был взять воду.

—  Давай сюда кружку, налью воды, —  сказал он.
Кружки не было. Женщина нашла в полутьме алюминиевую миску, и та поплыла 

над головами копошившихся на полу людей к обладателю бурдюка. Он налил 
ровно столько, чтобы вода могла прикрыть донышко.

Ребенок выпил и попросил еще, но тут началось такое, что Гокка предпочла бы 
умереть, чем быть свидетелем этому: и дети, и взрослые протягивали руки к Хапае- 
ву, прося глоток воды. В это время высоко на потолке зажглась маленькая 
электрическая лампочка, и молодая женщина заметила, как Хапаев вжался спиной 
в стену вагона, обхватив бурдюк двумя руками. Глаза его блестели страшно, 
чернело небритое лицо. Он с ужасом смотрел на лес рук, слышал мольбы о воде, и 
казалось, вот-вот сойдет с ума. Все в Хурзуке знали, что он тяжело болен, но сей­
час никто не думал об этом; взрослые, видя, как дети хотят пить, почти теряя 
рассудок от страха за них, забыв об исконной своей стыдливости, просили, 
требовали воды. И вдруг несколько женщин поднялись и двинулись к бурдюку.
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—  Люди, что вы делаете, он же умрет без воды! —  крикнула Гокка и, спрыгнув с 

нар чуть ли не на головы людей, пробралась к Исмаилу и заслонила его собой.
—  А если умрет мой ребенок, ничего?!
—  Я тоже умираю без глотка!
—  Воды-ы-ы!
Люди все напирали, Гокка уже ни физически, ни словами не в состоянии была 

защитить Исмаила. В это время с нар, возле которых толпились женщины, поднял­
ся молодой мужчина и сказал сурово, обращаясь к Исмаилу;

—  Дай по глотку каждому ребенку, разве тебе, взрослому, не стыдно будет, ес­
ли дети умрут, а ты останешься?!

Алюминиевая миска пошла по рукам. Никто, конечно, не утолил жажды, но, 
смочив горло, дети немного успокоились. Обстановка разрядилась, и люди теперь 
от стыда боялись поднять глаза друг на друга.

А колеса все так же монотонно стучали по рельсам —  им все равно, кого везти, 
куда везти...

Гокка, уже взобравшись на свое место, вспомнила о молодом парне; кто он и 
почему не на фронте? Он был один в этом возрасте, а все остальные —  либо 
старики, либо подростки, либо инвалиды войны. Спросила об этом кого-то из рядом 
сидевших.

—  Это Хасан Айдинов, уроженец аула Каменномост, жил и работал в Микоян- 
Шахаре, я его знаю. В нашем вагоне, видимо, оказался потому, что в других места 
не хватило. Рядом с ним жена, поженились недавно.

—  А почему он не на фронте?
—  У него со здоровьем неважно, военкомат забраковал. Окончил финансово- 

экономический институт в Ростове. Писаный красавец, сейчас в полумгле не так-то 
видно.

Мать не поднимала головы, перестала разговаривать и плакать. Ни глотка воды 
не было у нее во рту. Гокка почти все время держала пальцы на ее руке. Пульс был 
слабый, ненаполненный.

—  Ой, не могу, не могу, не могу! —  услышала она отчаянный женский вскрик.
Женщина на полу прижала обеими руками низ живота и, перешагивая через лю­

дей, пробиралась в сторону двери. Тот же молодой парень, Хасан Айдинов, понял, 
в чем дело, и от злости стал колотить в стену теплушки. Конечно, оттуда никто не 
отозвался. Колеса мерно стучали, да темная ночь заглядывала в щели вагона... 
Женщина уже не кричала, там же у двери опустилась на пол, не смея возвратиться 
на свое место... Все замолчали, никто не смотрел в ее сторону. Немало было среди 
них терпевших изо всех сил. Что же касается детей, грудных и не грудных, то они 
испражнялись тут же на какие-то тряпки. Хорошо, что пронизывающий холод как- 
то поглощал эту вонь, иначе здесь была бы настоящая душегубка...

, —  Сволочи! Изверги! Людоеды! Что же вы делаете с людьми?! Вы хуже фаши­
стов! Раздавили бы на месте, не подвергая этим ужасам! —  кричал Хасан, изнемо­
гая от бессилия.

Ответом был все тот же монотонный стук колес.
Измученные голодом, холодом, бессонницей, нестерпимым желанием справить 

нужду, люди не в состоянии уже были хоть как-то выражать свой протест; дети то­
же теперь почти не плакали —  у них не было сил. И, тем не менее, эти люди, как 
утопающий за соломинку, держались за мысль о том, что Сталин не знает, какое 
страшное надругательство совершено над ними. Им обязательно надо было в это 
поверить. Но ведь видели же, собственными глазами видели, как грузины занимали 
их дома...

Молодая женщина догадывалась, что Сталин не мог не знать об этом чудовищ­
ном этническом насилии. Она, уже в который раз, вспомнила слова лейтенанта о 
том, что их выселяют за пособничество немцам. Но разве на других окку­
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пированных территориях не было пособников фашистам? Были и есть. В Карачае 
же таких насчитывалось не более тысячи человек. Одних из них поймали, другие 
сдались сами, а третьи, как Кады Байрамуков, сделавшийся бургомистром Карачая, 
бежали вместе со своими хозяевами. Так почему же весь народ, совершенно ни в 
чем не повинные люди должны нести такую страшную кару за них? Кто ответит за 
их страдания?

Вопросы, вопросы, вопросы...
Всю свою недолгую жизнь Гокка знала одну Правду —  ленинскую. Ей была 

верна всем своим существом, за нее готова была идти на смерть. В первый день 
войны она еще сдавала государственные экзамены в институте, а после получения 
диплома вместе со всем курсом добровольно ушла на фронт. Она просилась в ту 
часть, где уже воевал ее муж Аслан, но это желание не могли удовлетворить, и она 
попала на другой фронт.

Гокка чувствовала, что вера в непоколебимость ее прежних воззрений рушится, 
а ей страстно хотелось уцепиться за вчерашний день: там она чувствовала себя че­
ловеком, там остались тяжелые боевые будни, преданность боевых товарищей и, 
наконец, их любовь с Асланом. Забываясь, она уходила в воспоминания, но теп­
лушка с неумолимостью палача тут же возвращала ее в действительность... В сле­
дующую минуту опять возникли вопросы: может быть, эта трагедия произошла в 
интересах Родины, где карачаевцы составляют малую частицу, ведь малым, на-., 
верное, можно пренебречь в пользу великого блага?! Нет, разум отказывался 
верить этому. Оторвать от родных мест десятки тысяч стариков, детей и женщин и 
на их беде получить какую-то выгоду для общего дела? На что такая выгода?! Кому 
она нужна?! Так в чем причина?

Вдруг поезд резко затормозил, и тут же с грохотом раздвинулась стена теплуш­
ки и всех обдал холодный утренний воздух. Все одновременно зажмурили глаза от 
яркого дневного света, закопошились, забеспокоились. А теперь чего хотят от них? 
Люди боялись нового несчастья, хотя куда уж хуже! Солдат с автоматом крикнул 
снизу:

—  Вставай, выходь!
Не раздумывая, наступая друг на друга, люди кинулись к выходу, некоторые 

брали с собой и пожитки, думая, что их уже привезли куда-то.
—  Оставить вещи! —  скомандовал солдат.
Люди, до сих пор еле сдерживавшие нужду, выскочив из теплушки, 

устраивались кто как мог. Некоторые полезли под поезд, всюду, насколько хватало 
глаз, сидели мужчины, женщины, дети, стыдясь взглянуть друг на друга. Затем, 
взобравшись назад в теплушку и схватив кружки, кастрюли, миски, бежали к крану, 
чтобы набрать воды. Кран же был облеплен людьми, высыпавшими из других ваго­
нов, образовалась очередь, не имевшая конца. Женщины, несмотря на утренний 
холод, старались подмыть детей, простирнуть пеленки, свои панталоны, снятые в 
темноте.

Полустанок был оцеплен солдатами, а середина этого круга кишмя кишела «пас­
сажирами».

Справив нужду, набрав сколько-нибудь воды, люди то тут, то там стали 
выкрикивать имена своих близких, но голоса их тонули в общем гуле.

Молодая женщина с трудом спустила из теплушки мать, подождала, пока она 
вылезет из-под вагона, и повела к крану, чтобы напоить ее водой. Она пила неохот­
но, так как ничего не ела со вчерашнего дня. Посадив мать у вагона, сама пошла 
вдоль линии состава в поисках Кемисхан и свекрови, но, как оказалось, из города 
никого не было —  в этом эшелоне ехали люди только из Большого Карачая и из 
аула Каменномост. Подумала, что, может быть, жители остальных районов Карачая 
остались на месте.
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Заныла рана. сНеужели разлетелись швы?1> Сделала еще шаг. Вроде обошлось. 

Вернувшись к матери, Гокка заметила, что в их теплушке, закрывая носы рукой, два 
солдата ширяли рухлядь автоматами. «Что им надо?» —  подумала.

В этот миг раздался душераздирающий крик со стороны ближайшего вагона, а 
рядом услышала голос Хасана:

—  Покойника передают пьяному сторожу, который предаст его земле с «поче­
стями». Видишь, передали и на саван, будто сторож обмоет его и оденет! Изверги! 
Что они делают с нами?! Я не вынесу этого! Сволочи! Все обман! Обман! Он умер, 
как только втолкнули в теплушку, никогда не болевший, крепкий старик не вынес, 
умер. А сын, сказали, командиром на фронте. Старика-то, видишь, выбросили, как 
дохлую собаку. Теперь шарят по всем теплушкам, мертвецов ищут. Я убью этих га­
дов! —  кинулся было Хасан к ближайшему солдату, но его еле удержала Гокка.

—  Перестань, не в них дело. Это исполнители.
—  В ком же, в ком?! Я рвался на фронт из института в первые же дни войны, 

меня не взяли, здоровьем не подошел. Ты-то вот офицер, защищала эту самую Ро­
дину, так за что тебя?! Мой отец сейчас на фронте, сыновья вот этих обреченных 
стариков, беспомощных женщин тоже на фронте, так за что же они воюют?! Поче­
му искусственно настраивают людей против Отечества? Ведь мы в нем души не ча­
яли, за него готовы были идти в огонь и воду! Что же касается предателей, так они 
преспокойно укатили со своими хозяевами! Не могу! Я дальше не могу! —  И, не 
стесняясь, заплакал навзрыд.

—  Са-адись в вагоны! —  прозвучала команда.
—  В вагоны, говоришь? —  круто повернулся Хасан к солдату. —  Глаза его стали 

сухими и смотрели с гневом и злостью. —  В вагоны садятся люди, мы же скот, вы 
нас везете в теплушках на бойню!

Солдат пихнул его прикладом:
—  Не ори!
Хасан выхватил у конвоира автомат, и быть бы новой беде, если бы не вмеша­

лась Гокка и другие. Оторвали его от солдата и втолкнули в теплушку.
Люди вновь заполняли вагоны. Они несли водицу, кто сколько мог, у кого какая 

была посуда. Гокка заметила, как Хасан тащил полный бурдюк воды. Некоторые 
собрали дровишек, щепок. Она подсадила мать и залезла сама.

Задвинулась стена теплушки, и вновь монотонно застучали колеса по рельсам. 
Дорога вела в неизвестность...

Исмаил Хапаев припас и дровишек. Он подсел к печурке, где уже лежали чьи- 
то щепки, и начал ее растапливать.

Среди обитателей теплушки оказались такие, кто не растерялся и за два отве­
денных на сборы часа набрал продуктов. Некоторые успели зарезать баранов и 
везли целые туши и теперь, когда появился огонек, старались в мисках сварить мя­
со, дрожа за воду и огонь. Так люди стали приспосабливаться к существованию в 
этой душегубке на колесах. Появилась какая-то надежда выжить.

У Гокки с матерью было немного вареного мяса и хлеба, сыр, и, поскольку в до­
ме не было муки, то взяли картошки. Молодая женщина предложила матери кусо­
чек мяса и хлеба. Та чуть пожевала и вернула назад. Попросила воды. Дочь поднес­
ла ей свою фляжку. Состояние матери пугало ее. Она не жаловалась на какую-то 
боль, но таяла на глазах, как свеча, и то обстоятельство, что, случись ей умереть, 
труп выбросят из вагона, страшило дочь больше всего остального. У несчастной по­
жилой женщины не осталось никакой опоры в жизни, кроме Гокки, но и она связа­
на по рукам и ногам. Судьба же младшей неизвестна. И мать, не вынимая руки из 
пазухи, где находились фотография сына и один погон дочери (другой Гокка поло­
жила в карман шинели), молча думала свои думы. В Коране она не раз читала о кон­
це света, который придет. Для Карачая он уже наступил. Она плакала слезами сты­
да, увидев во время остановки утром мужчин и женщин, которые, пристроившись
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рядом, справляли свою нужду. Лучше бы перестреляли всех там же в ауле, так хотя 
бы прах остался в родной земле. Выдернули людей с корнем из дедовской земли, 
и  они, находясь сейчас между жизнью и смертью, теряли стыд, а вместе с ним и 
все человеческое в себе.

Гокка вздремнула сидя и очнулась, почувствовав спиной холод, почему-то 
потрогала свою кандидатскую карточку в кармане кителя, как бы удостоверяясь, 
там ли она. С пронзительной болью вспомнила тот день на окраине какого-то леса, 
когда товарищи по оружию принимали ее в партию. Какие добрые слова она слы­
шала о себе1 Вздрогнула от сознания безысходности. Натянула сползшую с плеч 
шинель. Мать дремала, и дочь, боясь нарушить ее тревожный сон, полой шинели 
прикрыла ее ноги в глубоких резиновых галошах, надетых на сафьяновые месси.

Видно, уже наступила ночь. При едва мерцавшей лампочке у потолка Гокка за­
метила чью-то фигуру, у стенки теплушки, называемой дверью. Человек стоял, 
прижавшись к доске и как бы собираясь бить кулаками. В нем Гокка узнала Хасана 
Айдинова.

Сон куда-то исчез. Тело болело как после побоев, временами сильно ныла 
рана, нужна была перевязка. И мучил неотвязчивый вопрос: «Где Правда? Что сде­
лали с ней?*

С какой радостью Гокка и ее сверстники впервые в истории ее народа 
переступили порог школы! А земля? Когда Советская власть наделила безземель­
ных бедняков землей, какое это было невиданное счастье! Женщины получили 
равные права с мужчинами, даже в школе девочки и мальчики сидели за партами 
рядом. И за такую Правду отдавали всю свою молодую энергию Гокка и ее 
сверстники. Ее Аслан, комсомольский вожак, заводила, поэт, буквально горел на 
общественной работе. А сама Гокка? А все вот эти бывшие люди? Ленину и Стали­
ну верили как самим себе, за них готовы были отдать жизнь, и в первые дни войны 
молодежь Карачая атаковала военкоматы с просьбой отправить на фронт. Так что 
же случилось?! В чем дело? Где объяснение неслыханной трагедии?!

—  Доктор, доктор, скорей сюда, мать умирает! —  крикнул кто-то из лежавших 
на полу.

Гокка спрыгнула с нар, да на больную ногу. Женщина была в полуобморочном 
состоянии, но у Гокки не было никаких лекарств. Попросила у Хапаева воды, 
побрызгала на лицо, сделала искусственное дыхание. Вот и все. Тем не менее, 
женщина стала приходить в себя. Гокка знала ее, это была жена Муссы Касаева, ее 
сын Осман учился в ауле с Гоккой. За годы войны герой партизанского движения в 
Белоруссии Осман Касаев творил чудеса, он был там командиром партизанского 
соединения. Погиб в одном из сражений с оккупантами. Это станет известно по­
зже. Впоследствии ему будет присвоено звание Героя Советского Союза.

Ночь, наверное, была темная —  в оконце, без стекла, но с железными 
прутьями, не видно было звезд. Холод пронизывал все тело. Дровишки, какие уда­
лось собрать во время остановки, сожгли еще вечером. Несмотря на то, что теп­
лушка была битком набита людьми, в ней тепло не сохранялось; холод шел из 
окошка, из трещин в полу и в стенках. Прошлую ночь люди провели в грузовиках, 
эту —  в теплушке. Сон не был сном, это было какое-то тяжелое забытье: то тут, то 
там плакали дети, кто-то начинал тихо причитывать, кто-то стонал...

Неимоверно скрипел вагон, готовый разлететься на щепки, но держался, впив­
шись железными клещами в беспомощных людей. «Хоть бы скорей рассвело», —  
подумала Гокка, как будто рассвет мог принести облегчение. Сон никак не 
приходил. Она вспомнила себя на фронте —  бывало, сутками не отходила от 
операционного стола, но зато, когда выпадали свободные минуты, быстро смыка­
лись глаза и достаточно было поспать десять-пятнадцать минут, чтобы силы восста­
новились.
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Здесь же, у этих копошившихся людей, не было ни сегодня, ни завтра —  были 

мысли только о хлебе, о тепле и о возможности свободно справлять свою нужду... 
Чувство стыда притупилось, а то и совсем исчезло, отошло в прошлое —  инстинкт 
самосохранения не признавал его.

В окошко было видно, что рассвело. Поезд остановился, люди заволновались; 
может, уже привезли в какое-то безлюдное место, где должны расстрелять? И ма­
тери теснее прижимали к себе детей. А может, вывалят на голое место, оставив 
подыхать от голода и холода... Но, что бы их ни ожидало, скорее на воздух. И мно­
гие бросились через головы других к двери, стучали в нее кулаками, а когда 
раздвинулась стена теплушки, никакая сила не могла остановить их —  они 
спрыгивали на землю, падая неуклюже, вставали охая, ахая и тут же исчезали под 
вагонами. Это тоже был полустанок. Насколько хватало глаз, всюду расселись люди 
со всего состава, а между ними сновали другие —  с чайниками, с мисками, 
кружками для воды и охапками дров.

Конвоиры так и стояли —  с наведенными на людей дулами автоматов, —  но они 
уже не боялись их, во власти сиюминутных потребностей. Часть солдат, все так же 
закрывая носы, шарили в теплушках в поисках мертвецов. На этот раз к вагонам по­
дошли люди с носилками, и Гокка видела, как вынесли нескольких покойников из 
разных вагонов. Слышались плач и причитания. Передавали материал на саван, а у 
кого были —  и деньги.

Карачаевец никогда не забывал о своем последнем дне —  все, что нужно для 
похорон, он всегда имел под рукою, и, покидая отчий дом, люди прежде всего 
брали все необходимое для этого.

Мысли о том, что никто этих покойников не обмоет, не оденет и не выкопает от­
дельную для каждого могилу, людям не приходили в голову, особенно в первые 
сутки путешествия, —  они еще верили в доброту и сострадание.

Гокка вдруг увидела, как из их вагона вынесли мертвого ребенка. «Как? Когда?!» 
Никто в теплушке не знал об этом. Покойничка уносили на носилках, а мать, ничего 
и никого не видя, шла за ним, простирая к нему руки. Глаза ее были страшны. Люди 
невольно расступались перед ней, но, как только она дошла до кордона, ей 
преградили путь солдаты. Она не плакала, не кричала, ее безумный взгляд был 
устремлен туда, где скрылись носилки. «Наш единственный наследник. Что я скажу 
его отцу, когда он вернется?» —  тихо шептала обезумевшая от горя женщина.

Послышался громкий женский голос:
—  Люди, если мы еще люди, почему с нами творят такие страшные вещи?! Поче­

му мы усеиваем дорогу трупами неоплаканных, необмытых покойников?! Я лучше 
передушу своих детей и покончу с собой, чтобы не видеть больше это. Почему вы 
молчите перед этими извергами?! —  И она бросилась с кулаками на солдата. Тот 
толкнул ее, и она упала на мерзлую землю. Ее трое детей плача бросились к ней.

—  Правильно говорит, что-то надо делать. Нас никто не защитит. Вон там я 
встретил человека из города, он говорит, что секретарь обкома партии Токаев 
продал нас, а сам остался в городе, —  сказал, подбросив в огонь дров, Исмаил Ха- 
паев.

—  Ой, мы бедные, несчастные-е-е...
—  А ты, большой командир, большой доктор, —  обратилась одна из женщин к 

Гокке, —  всю дорогу молчишь, ничего не подсказываешь, что же нам делать?! Два 
года, говорят, ты воевала, ты вся, говорят, в ранах, так вот за это, выходит, воева­
ла?!

—  Правильно она говорит, скажи, что с нами будет?
Неизвестно, как бы вышла из положения Гокка, если бы рядом мальчишка не 

сказал:
—  Я знаю, что делать; как только загонят назад, проломаем доски на полу и 

спрыгнем...
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—  Са-дись! —  последовал приказ, и людей стали водворять в теплушки. Поса­
дили и онемевшую от горя мать умершего пятилетнего мальчика. Оказывается, он 
закоченел еще ночью, но несчастная женщина, тихо проливая слезы, молчала, что­
бы никто ее не выдал и чтобы не отобрали труп ребенка. Когда утром людей выпу­
стили на воздух, она осталась сидеть одна в теплушке, забросав трупик сына лох­
мотьями. Ей хотелось увезти его с собой до конечной остановки поезда.

Те, кто принес дровишки, обступили печку, чтобы затопить ее и вскипятить ВО­

ДУ-
Задвинули дверь, и тут же раздался леденящий душу женский крик:
—  Мама! Мама осталась под вагоном! Ах я, несчастная, думала, что она уже 

здесь!
Все молчали, потому что слов не было. Не было и выхода. Голод и холод боль­

ше всего занимали тех, кто еще дышал. Одни, заимев дровишки и воду, старались 
что-то приготовить на печурке, другие пробовали жевать сушеное мясо или сырую 
картошку.

Одна из женщин, выждав свою очередь, поставила на печку кастрюльку. Поло­
жила в нее кусочек мяса. Через некоторое время запах мяса настолько раздражил 
аппетит людей, что все взгляды устремились на эту кастрюльку, будто вся жизнь 
заключалась в ней. Гокка, на время забывшая о еде. вдруг почувствовала такое же­
лание есть, что казалось, невозможно одолеть его ничем. Мать тоже зашевели­
лась. зашевелилась и вся эта масса людей на полу и на нарах, а дети со всех сторон 
лезли к печке и требовали, требовали...

Хозяйка кастрюли сняла с печки полусырое мясо, поставила рядом с собой и 
накрыла тряпкой:

—  Она моя! Слышите, моя! Никому не дам, у меня дети!
Гокка медленно спустилась с нар, пробралась к женщине, ни слова не говоря, 

нагнулась к кастрюльке, но женщина судорожно вцепилась в нее.
—  Не дам! Прочь отсюда!
Гокка, не повышая голос! внятно сказала:
—  Не бойся, отпусти, и твоим достанется. Посмотри, сколько детишек 

окружило тебя...
Женщина опомнилась:
—  Разве что так...
А как делить эту горячую водичку и почти сырой кусок мяса?! Нашлись кружки, 

миски, и Гокка разлила чуть ли не по капле. Стала делить и мясо на маленькие ку­
сочки. Раздала, но дети тут же просили:

—  Еще! Еще! Еще!
Гокка заметила, как Хасан закрыл руками уши и прижался лицом к стенке ваго­

на, а женщины плакали и причитали, заглушая требовательные крики детей. Что ж. 
плакать они имели право, и на всем протяжении пути за ними текла река из слез...

Молодая женщина поднялась на свои нары.
—  Что же это такое, что же это такое... —  тихо, с надрывом повторяла мать, си­

дя облокотившись на чемодан. Левую руку она так и не вынимала из пазухи.
Если бы Гокка знала, что это такое! И кто такая теперь она сама? Разве она та, 

которую в полку все с любовью называли «наш доктор»? Неужели она жена того 
самого красавца Аслана, который награжден орденами за храбрость в борьбе с фа­
шистами? Отечество защищают его дети, но и оно должно защищать своих детей. А 
их, выходит, защитить некому. Но в следующую минуту она сказала себе: «Нет, тут 
что-то не так. Мы жертвы страшного беззакония. Кто-то святым именем Родины 
предает ее, обрекая нас на эти муки, и мы движемся в неизвестность, усеивая 
трупами поля Отчизны. И нет выхода. Та волевая, гордая Гокка теперь сидит, втис­
нутая между людьми и вещами...»
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Сильно зачесалось тело. «Этого еще не хватало», —  брезгливо передернула она 

плечами.
—  Она совсем не шевелится, но жива, —  услышала Гокка голос рядом сидев­

шей Абидат. Она повернулась в ту сторону. Трехлетняя девочка лежала пластом, с 
закрытыми глазами. Гокка проверила пульс у ребенка. Он был едва ощутим. Ма­
лышка теряла последние силы от голода, у Абидат же не было никаких продуктов, 
потому что их не было и дома. Мать понимала, что ребенок не протянет долго, а 
другие ее дети, требующие еды?! Что будет с ними? Отчаяние подняло ее с нар:

—  Люди, спасите моих детей, дайте им что-нибудь поесть!
Кто-то протянул ломтик сыра, кто-то кусочек сушеного мяса, а Исмаил Хапаев 

передал кружку с водицей на донышке.
Годы военного лихолетья люди жили впроголодь, отдавая все фронту. Хлеб за­

менялся картофелем, но и его не хватало. За пять месяцев оккупации фашисты не 
оставили у аульчан ни кур, ни гусей, ни овец. Коровы сохранились не у всех. Вся на­
дежда была на выкопанную недавно картошку. Но за два часа, отведенные ночью 
на сборы, люди не смогли достать ее из подвалов. А вот фотографии своих близ­
ких, находившихся на фронте, как выяснилось, захватили все.

Гокка с состраданием оглядывала этих людей, с детства ей знакомых: все они 
казались на одно лицо. Их объединила общая беда, желания были одни и те же —  
поесть, не мерзнуть, выйти на свободу.

Хасан чаще всего сидел, опустив голову на согнутые колени. Разговаривал ма­
ло. Его молодая жена примостилась рядом, глядя с высоты нар широко 
раскрытыми глазами на копошившихся внизу. Никто, конечно, не различал в полу­
мгле выражение детского недоумения и страха, искажавшего ее красивое лицо.

А состав еще шел, монотонно, безразлично стуча колесами по рельсам. Где, по 
каким местам мчится поезд, «пассажиры» не имели представления: теплушка была 
без окон, а выпускали их далеко от вокзалов. Родной для этих несчастных край ос­
тался далеко позади.

Многие поколения их предков добывали землю из-под камня. Обживали, защи­
щали от вражеских набегов край суровой красоты, в поте лица добывали свой кусок 
хлеба. Это о них сказал Лев Толстой; «Карачай —  нейтральный народ, живущий у 
подошвы Эльбруса, отличается своей верностью, красотой и храбростью».

А теперь этот красивый народ превратили в голодную, стонущую грязную мас­
су, которую где-нибудь выбросят на свалку. Его верные сыны сейчас героически 
сражаются с врагом, не ведая о страшной участи своих близких; это на их глазах 
грузины торопились занять их дома, прибрать к рукам их скот, хозяйство; это они 
сейчас задыхаются в смрадном воздухе теплушки, страдают от холода, умирают го­
лодной смертью.

—  Привезут же нас в конце концов куда-нибудь, —  нарушил тревожную тишину 
мужской Уолос, —  и тогда мы дадим знать товарищу Сталину, и он вернет нас.

—  Кого это —  «нас»? —  Гокка узнала голос Хасана. —  «Нас» уже не останется, 
пока «нао привезут куда-нибудь! Мы едем неизвестно куда только пятые сутки, но 
из одного только нашего застенка выбросили уже семь покойников, а сколько их 
выносят из каждой теплушки во время остановок?! Дорога усеяна необмытыми, не 
одетыми в саван трупами. Аллах не простит этого! В каком-то вагоне, говорят, уже 
вспыхнул тиф. А вы собираетесь писать то-ва-ри-щу Сталину!

Он соскочил с нар, пробрался к двери и иступленно начал бить кулаками.
—  Не может быть, чтобы такое дело сотворили без ведома главы государства.
—  Не-ет, Сталин верный ученик Ленина, так ведь писали, а Ленин никогда бы не 

позволил этого, значит, и Сталин не позволил бы, если бы знал, не-е-ет, он не знает.
Гокка молча слушала эти разговоры, а мысли были заняты другим: все тело чеса­

лось, не было сил терпеть. Она даже о еде забыла. Все бы отдала (смешно даже;
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что у нее осталось, чтобы отдать!), чтобы помыть лицо, тело. Людей одолели вши. 
Во время остановок, когда в теплушке становилось светло, было видно, как они 
ползали. Гокка стряхивала насекомых с шубы матери и со своей шинели, но, увы, их 
не становилось меньше.

День казался годом, а ночь —  еще длиннее. Поезд шел, а время будто стояло 
на месте. По-прежнему раз в сутки на полчаса выпускали людей из теплушки. Выта­
скивали и куда-то уносили умерших, с каждой остановкой их становилось все боль­
ше и больше. Конвоиры шарили в лохмотьях, отыскивая покойников. Ду­
шераздирающие крики, плач, причитания... Нормальный человек сошел бы с ума от 
всего этого (были такие случаи), но люди в большинстве своем стали невменяемые: 
от душевной боли, от голода, холода (кое-где уже выпал снег), от вшей.

Гокка потеряла счет суткам с того страшного дня, 3-го ноября 1943 года. Сколь­
ко их прошло? Из одной этой теплушки были вынесены двадцать семь трупов, в ос­
новном детей и стариков, так что теперь стало просторно. Многие лежали, порой 
даже не поднимаясь на остановках.

Гокка услышала рядом с собой всхлипывание и тихий шопот Абидат:
—  Моя вторая девочка преставилась, но пусть мои дети, да и все остальные не 

узнают об этом. Пусть думают, что она спит...
Теперь на остановках люди торопились справить нужду и скорей возвратиться 

в вагон, чтобы, пока в нем светло, давить вшей. Ногти больших пальцев рук были 
красными. Вши высасывали из несчастных последнюю кровь.

Во время одной из остановок люди увидели уже настоящую зиму —  снег 
покрыл землю, лежал на крыше станционного домика. Высаживая мать, Гокка за­
метила солдата, поднимавшегося к ним в теплушку... сА Абидат осталась сидеть 
около тельца дочери, —  подумала она. —  Но так или иначе, держать мертвеца в ва­
гоне нельзя, ведь неизвестно, сколько нам еще ехать». Солдат пробирался по ваго­
ну, подняв полы шинели, чтобы не подцепить вшей. Он уже по опыту знал, что си­
дящая женщина оберегает покойника, и, даже не дойдя до нее, позвал людей с но­
силками. Трупик девочки забрали. Абидат же, обессиленная горем, тут же упала 
без памяти.

—  Пусть будут прокляты те, кто наслал на нас это несчастье! Аллах, накажи их!
—  раздался гневный голос старика, молчавшего всю дорогу.

—  Аминь! —  ответили все хором.
—  Так зачем ходить далеко, вот она, виновная в нашем горе. Бей жену полицая!

—  крикнула одна из женщин и бросилась к сидевшей в углу. На помощь ей кину­
лись еще несколько женщин, и быть бы беде, если бы не вмешался тот же старик. 
Но его оттолкнули, жену полицая таскали за волосы, ее дети подняли вой. Од­
новременно соскочили со своих нар Гокка и Хасан, к ним присоединились 
подростки, и они еле оттащили назад обезумевших женщин.

—  Дурехи! —  крикнул Хасан. —  Сколько полицаев да карателей нашлось в окку­
пированных городах и селах России, Украины и других мест, но эти народы ведь ни­
кто не трогает. Мы же —  маленький народ, защиты у нас нот никакой, и Россия ни­
чего не п о т^я е т, если мы исчезнем с лица земли. Так мы еще будем уничтожать 
друг друга? Как же вы не поймете, кто виноват в нашей трагедии!

у —  А правда, о которой нам долбили двадцать с лишним лет?! Где она, та самая 
правда?! Где осталась любовь Сталина к нам?! —  крикнул кто-то.

—  А где она была в 1937 году, когда уничтожали лучших людей страны?
Гокка с удивлением оглядела людей —  обреченные, они не разучились думать.
Затем мысли молодой женщины перешли к мужу. Сутки, всего одни сутки были

они вместе. Ей вспомнились слова последнего письма, которое он прислал из гос­
питаля: «Рана была пустяковая, зажила, и теперь отправляюсь на фронт, любовь 
моя. Адрес сообщу. Наша любовь согревает меня и на войне».

То, что с пустяковой раной не отправляют в госпиталь, Гокка знала хорошо, но 
разве ее Аслан мог написать иначе?! Она тут же, между операциями, хотела ему от­
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ветить, но вспомнила, что он уже выписывается и адреса пока нет. А вскоре она са­
ма оказалась в госпитале. Связь с мужем оборвалась.

Как долго они любили друг друга и как мало побыли вместе! Но Гокка благо­
дарна судьбе за то, что она подарила ей это короткое счастье. И если сейчас что-то 
связывает ее с жизнью, не дает ей покончить с собой (а эта мысль приходила в го­
лову не раз), то это любовь к Аслану, а также судьба беспомощной матери.

—  О-о, несчастная я! —  вдруг раздался истошный женский крик. —  Хасан весь в 
крови!

Гокка вздрогнула и замерла, потрясенная ужасом.
Она соскочила с нар, вскрикнув от боли в загноившейся ране. Кто-то засветил 

спичкой, и Гокка ясно увидела Хасана с перерезанным горлом: кровь все еще била 
струей. В правой руке его была судорожно зажата складная бритва. Тело жены Ха­
сана корчилось в страшных рыданиях.

А вагон, эта холодная, вшивая теплушка, неслась, скрипя и покачиваясь, в неиз­
вестность, равнодушная к горю и страданиям своих «пассажиров».

Гибель Хасана произошла ближе к ночи. Сами обреченные на смерть, люди тя­
жело переживали добровольный уход из жизни молодого человека. Из жизни?! 
Не-е-т, он ушел не из жизни, он избавился от жизни, он ушел из ада.

Жена погибшего разодрала себе лицо, растрепала волосы. Уже не имея сил 
рыдать, она тихо плакала, гладила красивую черную шевелюру мужа. Испокон ве­
ков принято было в народе, что, если умирал муж, жена при людях не оплакивала 
его...

Люди в эту ночь (а которая она по счету, никто уже не знал) не сомкнули век. 
Гибель Хасана раскрыла им глаза на их собственное положение: надо ли жить, если 
перечеркнуто прошлое, если поругано настоящее, если нет будущего?! Так что вы­
ход один —  покончить с собой, как Хасан.

Но рядом копошились дети, а их в вагоне было больше, чем взрослых. Голо­
дные, вшивые, грязные, они не ведали ни о чем и требовали хлеба, тепла, воды. И 
все это нужно было им дать. Высшая несправедливость —  это насилие над детьми.

Рассветало. Значит, скоро выпустят на обычные полчаса. Правда, эти полчаса 
каждый раз растягивались —  для выноса покойников из всех вагонов этого 
времени явно недостаточно.

Гокка заметила, как жена Хасана усиленно закрывает труп мужа барахлом со­
седки, ведь у них с Хасаном ничего не было —  они находились в гостях, оттуда их и 
забрали.

—  Я не отдам его извергам! Не отдам! Ведь привезут же нас куда-нибудь, где 
'можно будет предать его земле по-человечески! —  И все прикрывала и 
прикрывала.

Люди, конечно, понимали и сочувствовали ей, но, с другой стороны, никому не 
хотелось ехать с покойником...

Эшелон остановился. На этот раз Гокка увидела название станции: «Уральск». 
Шел реденький снег. Люди высыпали на землю. Один садился по нужде, уже не 
стесняясь никого, другой вытряхивал вшей, третий искал дровишек или воду, а кто- 
то судорожно цеплялся за труп своего близкого.

Жена Хасана и две ее соседки по нарам устроились сидеть ... на трупе, решив, 
что солдаты не поднимут их. Конечно, оставшиеся сидеть женщины каждый раз вы­
зывали подозрение. Гокка это знала, но говорить было бесполезно. С другой 
стороны, оставлять труп между людьми было рискованно —  он начнет скоро 
разлагаться.

В теплушку поднялись два солдата. Они всячески старались приподнять полы 
своих черных шинелей, пытались закрывать рот и нос, но это им почти не удавалось 
—  надо было шуровать барахло. Сидевшим женщинам приказали подняться, те 
сделали вид, что по-русски не понимают, и тогда солдаты осторожно вытащили из- 
под них труп...
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Жена покойного быстро спрыгнула и побежала вслед за носилками, оглашая 
всю округу плачем. Молодую, обезумевшую от горя женщину задержал какой-то 
старик, прижал ее голову к своей груди:

—  Дитя мое, смирись. Бесполезно плакать. Аллах им этого не простит.
Весть о самоубийстве Хасана облетела поезд и повергла всех в оцепенение. А 

затем поднялся всеобщий шум: люди громко выражали свой протест против наси­
лия, учиненного над ними. И, как ни странно, Гокке показалось, что гнев голодной 
и безоружной толпы обеспокоил стражу, и солдаты с оружием наизготовку по­
спешно водворили ее в теплушки.

И снова нескончаемый скрип вагона...
На каждой остановке мать надеялась, что Гокка услышит какую-нибудь весточ­

ку о своей сестренке Кемисхан, а также о матери и сестре Хасана. Она не знала о 
том, что неоткуда взяться таким вестям. Этот эшелон, видимо, состоял из населе­
ния Учкуланского района, иначе —  Большого Карачая, а сколько их, таких составов, 
пошло впереди и сколько следует за ним, неизвестно. Если же родственники и на­
ходили друг друга, то им не разрешали воссоединиться.

Ехали молча: ни у детей, ни у взрослых не было сил разговаривать. Люди, каза­
лось, стали забывать речь. И гнетущая тишина, нарушаемая только стуком колес, 
била по нервам больнее, чем стоны и крики.

У Гокки временами кружилась голова. Так бывало, когда она сутками 
простаивала у операционного стола. Военная закалка и здесь помогала ей 
преодолевать собственную слабость и как-то поддерживать мать. Она боялась да­
же представить себе, что с матерью может случиться самое страшное и что нужно 
будет где-то оставить ее... Рана на ноге теперь болела беспрестанно. Небольшой 
запас лекарств в вещевом мешке иссяк, даже йода не осталось —  им Гокка всю 
дорогу смазывала рану, за неимением ничего другого.

Боль в ноге, страх за мать, беспокойство за судьбу людей, ехавших вместе с 
ней в никуда, причиняли молодой женщине нестерпимые страдания. В чем винова­
ты эти несчастные? Выселить целый народ... Какую цель преследовала эта бесчело­
вечная мера? Чтобы обезвредить кучку предателей, скрывави'ихся в горах? Это ли 
настоящая причина страшного злодеяния? И вдруг в утомленном мозгу Гокки 
вспыхнуло подобие разгадки: наши дома, на наших глазах, не дождавшись нашего 
отъезда, занимали грузины. Значит, Сталин отдал наши родные места Грузии, уве­
личив тем самым ее территорию! Но в следующую минуту устыдила себя: как ты 
можешь подумать такое о товарище Сталине —  о верном ленинце, отце народов, 
защитнике слабых и угнетенных?

У нее путалось в голове —  все, чему ее учили, чему она верила, разбивалось о 
страшную действительность.

—  Скорей бы вывалили нас где-нибудь, —  услышала Гокка чей-то голос.
—  Никуда нас не привезут, нас становится с каждым днем все меньше и мень­

ше. Наверное, будут возить до тех пор, пока в эшелоне не останется ни одна жи­
вая душа.

—  Они отлично знают, что те скудные запасы продуктов, которые были у нас, 
иссякли. Голод, холод, жажда и вши сделают свое дело. Да и тиф вот-вот до­
берется до нас... Значит, близок конец...

—  Лучше бы поубивали нас на месте —  прах смешался бы с родной землей...
—  Пятнадцатые сутки на колесах, —  уточнил кто-то.
И снова ехали молча, углубившись в свои мысли. Говорили, что их везут в Си­

бирь —  с юга на север. Но после Уральска снега уже не было. На вопрос, куда они 
едут, охрана не отвечала. Да уже и безразлично было, где они пристанут, —  лишь 
бы скорее ноги почувствовали твердую землю.

В теплушке находился человек, который один всю дорогу молчал, не возму­
щался. Это был Ибрагим, учитель Хурзукской школы, мужчина лет пятидесяти. С
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фронта он вернулся инвалидом —  в трахею была вставлена трубочка, через ко­
торую он дышал. Его, участника войны и коммуниста, оккупанты посадили в тюрьму 
и собирались расстрелять вместе с другими, но части Советской Армии вошли так 
стремительно, что немцы вынуждены были бежать ночью, не успев покончить с 
арестованными.

У Ибрагима жена была русская. Вместе они прожили двадцать пять лет, нажили 
троих детей. Самый старший сын находился на фронте. В ночь выселения его жене 
предоставили выбор: хочешь, собирайся с мужем и детьми, хочешь оставайся, мы 
русских не трогаем. Жена его выбрала второе и начала собирать мужу чемодан. 
Ибрагим же оделся во что попало, накинул на себя шинель и сказал солдату:

—  Веди меня, куда хочешь.
Поцеловав детей, вышел, не глянув на жену. Чемодан он не взял.
Так и сидел он в углу молча, отказываясь от скудных подаяний.
Гокка знала его по школе. Статный и все еще красивый, всеми уважаемый в 

ауле человек, сейчас он как бы съежился, стал меньше ростом. Он переживал двой­
ное предательство —  самого близкого человека —  жены и Советской власти, защи­
щая которую, он стал инвалидом. Теперь ему было совершенно безразлично, на 
какой остановке выбросят его тело из теплушки.

Рука Гокки случайно коснулась ордена под шинелью. До сих пор она его как 
будто не замечала. По телу прошел трепет —  вспомнился день, когда ей его 
вручили, вспомнились друзья-однополчане, поздравлявшие ее. Привычное с де­
тства уважение ко всякого рода значкам —  ГТО, ГСО, Ворошиловский стрелок, 
особенно к орденам, остановило руку Гокки, попытавшуюся сорвать награду. Она 
решила, что нынешнее ее положение унижает достоинство ордена. Да и свою во­
енную форму она не должна бы носить, но вся гражданская одежда ее осталась на 
квартире в городе. Офицер с орденом на груди —  и это бесправное положение. 
Какая ирония судьбы! Насмешка над мундиром.

Тем временем эшелон остановился в очередной раз. Вдоль железнодорожной 
линии здесь лежали белые горы соли, их топтали сотни ног. Люди набирали ее во 
что попало. Гокка тоже набрала в носовой платок. А для чего? Просто взяла меха­
нически.

Вдали от железнодорожной ветки виднелись небольшие постройки из глины, 
непривычный глаз карачаевца их не принимал за жилье.

Вдруг молниеносно разнеслась весть: обитателям трех теплушек в конце соста­
ва приказано высадиться со всем скарбом. Что бы это значило?! На погибель или 
на существование?! Почему остальным не приказывают остаться?

Люди переполошились: в разных вагонах едут родственники, близкие, знако­
мые, значит, теперь разлучат всех, опять неизвестность?!

Гокке удалось узнать, что это товарная станция Джамбул, значит, они в Казах­
стане.

Простояв здесь дольше обычного, вывалив часть людей, эшелон снова 
тронулся в путь. Теперь сердце сжималось в тревоге об оставшихся: что с ними бу­
дет? Ночью вовсе не сомкнули глаз, ожидая своей участи, чувствовали, что насту­
пает какой ни есть конец —  пусть случится что угодно, но хотя бы вдоволь надышать­
ся воздухом перед смертью, лишь бы самим похоронить своих близких, только бы 
увидеть небо над собою... На большее они не рассчитывали. Но если даже устроят 
им райскую жизнь, разве ад, в котором они пребывают сейчас, позволит им на­
слаждаться раем?! Он никогда не уйдет в забвенье, пока будет жить хоть один из 
этих несчастных.

В следующий раз состав остановился среди ночи. Дверь так и осталась за­
пертой. Слышался топот ног, а вскоре раздались причитания:

—  Нас высаживают в степи с вещами! —
Кричали громко, чтобы слышали те, кто сидел в закрытых теплушках.
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—  Мусса, это я твоя сестра, слышишь меня? Нас высаживают в голой степи!
—  Отец, где ты, это говорит твоя дочь Бийче, слышишь меня?
—  Мама, родная, прощай!
И вновь застучали колеса по рельсам...
Ехали молча. Холод пробирал до костей. Жена покойного Хасана сидела, уста­

вившись в одну точку, не ела, когда кто-то что-либо давал, не пила, не ложилась —  
окаменела. Если она все-таки держалась, то только благодаря своим молодым си­
лам, которые еще не иссякли. Так же вел себя Ибрагим —  безвольно отдавшись 
скорбным думам. Сколько лет он учил детей доброте, честности, патриотизму. Но 
вот его собственная жена, прожившая с ним четверть века, предала в тяжелый час 
его жизни, не захотела разделить с ним горе. Едет же в соседней теплушке 
русская женицина с детьми, жена карачаевца. «Напрасно ты, Ибрагим, родился на 
свет, напрасно тратил свои силы на семью, на Родину. Они отказались от тебя, ин­
валида, выжав из тебя все. Куда теперь едешь? Зачем? На фронте ты умирал не 
раз, ну а теперь еще разок, но так, чтобы больше не очнуться...» Обеими руками 
сдавил он свое продырявленное горло... Через несколько минут его тело упало на 
рядом лежавшего человека.

Опять остановка. Дверь вагона долго оставалась запертой. Снаружи 
раздавались чем-то озабоченные голоса незнакомых людей. Так стояли долго. Ког­
да раздвинули дверь, уже был вечер. Раздалась команда;

—  Выходи с барахлом!
Это было на двадцатые сутки пути...
Вдалеке были видны домики в предвечернем свете, а все остальное, насколько 

хватало глаз, степь да степь. Поезд остановился, видимо, не доезжая до станции.
Выгружались все также под дулами автоматов.
Расположились на промерзшей земле. Какие-то гражданские люди суетились 

среди прибывших —  переговаривались, размахивали руками, останавливали свои 
взгляды лишь на здоровых, единственное, чего они не делали, —  не заставляли по­
казывать зубы. Черный невольничий рынок...

А несчастные, отучившись ходить, бывать на воздухе, сидели слабые, голодные, 
больные. Эти гражданские люди оказались председателями колхозов районов, ку­
да прибыл эшелон. Как потом выяснилось, это был городок Токмак Кантского 
района Киргизии.

Руководители отбирали себе рабочих. Между ними слышались споры —  много­
детных никто не хотел брать, предпочтенье отдавали подросткам, за неимением 
взрослой рабочей силы. Судили, р'чдили, делили...

Наступила ночь, осенняя, холодная. Подъезжали подводы и всю ночь 
развозили людей по разным местам в окрестные колхозы. Гокка с матерью тоже 
сели на бричку. На ней оказалась и Абидат с семьей. Гокка узнала от возницы, куда 
их везут; в колхоз «Трудовик» Курдайского района Казахской ССР. Кантский и 
Курдайский районы располагались рядом, их разделяла река Чу, граница двух 
республик.

Брички проехали восемнадцать километров по земле Киргизии и, переехав реку 
Чу, оказались в Казахстане, где в трех километрах от реки и находился колхоз 
«Трудовик».

Когда подъехали к площади, там уже копошилась серая масса людей, 
окруженная кольцом любопытствующих жителей, которые были уже на ногах, не­
смотря на раннее утро.

Недалеко топилась банька, через которую начали пропускать прибывших. Вещи 
приказано было сдать на дезинфекцию.
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Здесь распоряжался единственный военный, с красным и свирепым лицом, чув­

ствовалось, что местные люди его побаиваются. Они называли его комендантом 
Кузнецовым, без имени и отчества. Другим распорядителем был фельдшер, пожи­
лой, с добрым лицом.

У большинства спецпереселенцев, как их здесь стали называть, не было смены 
белья после бани (разве до белья было, когда выселяли?!). Выходили из бани и по­
долгу на холоде ожидали подводы, которые должны были их опять везти куда-то. 
Этой «кампанией» руководил председатель колхоза Волынкин.

Узнав о том. что Гокка врач, добрый фельдшер постарался помочь ей —  
устроил на квартире у некоей Фриды Ишиной. Большинство же прибывших были 
поселены в бараках из глины, по восемь —  десять семей вместе. Домик из самана 
состоял из двух низеньких комнат, двери которых выходили в общие узенькие сен­
цы, служившие летом кухней. Одну из этих комнат и отдали Гокке с матерью. В ней 
оказались большая самодельная деревянная крова.ь и длинный стол. Молодая 
женщина постелила шинель и уложила мать, сама села рядом. В два маленьких 
окошка заглядывало хмурое утро.

У матери, продрогшей после бани, поднялась температура. Гокка постучала в '  

дверь хозяйки дома, которая закрылась в своей комнате с тремя детьми и ма­
терью. Фрида приоткрыла дверь и посмотрела вопросительно.

—  Таблетку аспирина, если можете. И еще: где можно достать дров, чтобы за­
топить печь?

—  Аспирин, кажется, есть, а вот дрова... их здесь не бывает. Мы ходим по бо­
лотам и жнем камыш, а то собираем курай по полям, —  ответила она.

Приказав детям не высовываться, хозяйка вышла в сени. У печки лежал камыш.
—  Вы затапливайте у себя вот этим камышом, а я пойду поищу аспирин.
Камыш Гокка видела впервые в жизни и никак не могла понять, как можно им

топить печь. Тем не менее, как только поднесла спичку, камыш вспыхнул, но тут же 
превратился в пепел. Фрида, вышедшая за таблеткой, поспешила подложить в печ­
ку еще пучок. Значит, надо сидеть у печки все время и подкладывать.

Гокка подала таблетку матери —  она еле проглотила ее, потому что запить было 
нечем. Опять обращаться с просьбой к хозяйке было неудобно. Камыша больше не 
было, но воздух в комнате стал теплее.

Гокку одолевали тяжелые думы. А кроме того, оставшись без шинели, она 
продрогла и ежилась. Что делать, с чего начать, коль их привезли сюда на «вечное» 
поселение? Об этом уже говорили на площади. Сейчас все мысли были о тепле и 
еде. Открылась дверь, зашла хозяйка дома с какой-то кастрюлей. На крышке лежа­
ли два ломтика кукурузного хлеба и две деревянные ложки. Кастрюлю Фрида по­
ставила на стол.

—  Поешьте, —  сказала она, —  ничем другим помочь не могу, муж на фронте, а 
на моей шее четверо.

Дочь и мать, сидя на кровати, поели похлебку прямо из кастрюли. С третьего 
по двадцать второе ноября, то есть по сегодняшний день, это была первая горячая 
еда домашнего приготовления. Гокка вновь уложила мать, чтобы она пропотела 
после аспирина и похлебки. Мать легла в своей шубе, заменившей ей матрац и оде­
яло, а шинель вернула дочери и заставила надеть.

Гокка вышла во двор. Не верилось, что можно свободно дышать воздухом, хо­
дить по земле. День был хмурым, с изморозью.

Будучи на фронте. Гокка видела разные земли. Здесь, насколько хватало глаз, 
были одни степи, вдали небо будто сходилось с землей. По обеим сторонам улицы 
стояли одинаково приземистые саманные домики с камышовыми крышами и росли 
хилые тополя, с которых слетели последние листья. Пыль за двором доходила до 
щиколотки. С пронзительной болью в сердце вспомнила всегда чистые кремнистые 
улицы там, в уже потерянном отчем краю. Подумалось: а как же люди ходят здесь, 
когда дождь?! Унылый вид местности наводил тоску.
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Вчера, когда людей вывалили на станции Токмак и они смешались в ожидании 
распределения, появилась возможность разыскать родственников и знакомых. 
Вдруг Гокка столкнулась лицом к лицу с сестрами Кубановыми, Халимат и Разнят. 
Они работали учительницами в Хурзуке. Все трое обрадовались этой встрече. И те­
перь Гокка и обе Кубановы с матерью держались друг друга, надеясь попасть куда- 
нибудь вместе. Их всех направили в «Трудовик», но Гокка пока не знала, где их 
разместили. «Где найти их, чтобы поговорить?, —  думала она, окидывая взглядом 
улицу. —  Разрешается ли нам, выселенцам, ходить по территории колхоза?» Она 
вспомнила того, с малиновыми погонами, который носился утром между 
прибывшими. Его расширенные ноздри, землистое лицо и жесткий взгляд наводи­
ли ужас. Казалось, он был рад тому, что появились новые жертвы^и что он теперь с 
удовольствием может поизмываться над ними. Одним словом, он чувствовал себя 
в своей стихии. У него было лицо убийцы; один раз в своей жизни, в 1937 году, Гок­
ка видела такое лицо —  у уполномоченного НКВД в Малокарачаевском районе Ба- 
сията Эркенова. Это он, Басият, вызвал в аулсовет трех комсомолок, в числе ко­
торых была и Гокка, и, прохаживаясь по кабинету, поочередно диктовал им доне­
сения о некоторых хурзукских людях. Из донесения выходило, что данный чело­
век является врагом народа. Работая пером, Гокка и ее подружки содрогались от­
того, что страна кишит врагами, и всеми своими силами готовы были помочь борьбе 
с ними. Девочки, конечно, не догадывались о том, что пишут доносы на честных 
людей и что их подписи, подписи комсомолок, будут стрять под этими доносами. 
Басият и человек, которого сегодня назвали комендантом, были на одно лицо, как 
близнецы. Это было лицо палача, каким его рисуют в книгах. И вдруг вспомнила 
еще одного. Гокка только что прибыла в эвакогоспиталь. Госпиталь находился на 
приличном расстоянии от фронта. Палаты были переполнены ранеными, лежали 
они и в коридорах. Делая свой первый обход раненых, Гокка застала одного-един- 
ственного пациента в одной палате. Она удивилась такой роскоши и сообщила на­
чальнику отделения о том, что хочет поставить в ту палату еще три койки. 
Начальник сразу изменился в лице и сказал полушепотом:

—  Что вы, этот Тороп, который лежит один, является сотрудником особого от­
дела...

Так к нему было и отношение особое со стороны персонала; не только отдель­
ная палата, но даже особая еда. А всего-то навсего был ранен большой палец на 
ноге. С таким, да и большим, ранением обычно солдаты не покидали поле боя.

Во двор вышла Фрида: побросала корм курам, напоила теленка водой из ко­
лодца. В это время из домика, что стоял рядом, вышла полноватая женщина с 
добрым лицом и завернула во двор к Фриде. Поздоровалась с Гоккой, подошла к 
соседке, и Гокка за спиной услышала немецкую речь. Вздрогнула, оглянулась. 
Женщины стояли и разглядывали ее.

—  М ожно сказать, что вам повезло, —  сказала пришедшая, обращаясь к Гокке. 
—  Когда нас привезли сюда, здесь была только голая степь, так мы, как кроты, рыли 
себе норы...

—  Привезли? Вас? —  поразилась Гокка.
—  Да, мы тоже спецпереселенцы, нас привезли в тридцатых годах.
—  Как кулаков, —  уточнила Фрида.
—  Только какие мы были кулаки, у моего отца, например, было три коровы, пара 

лошадей, и это для семьи в восемь душ. В колхоз он не хотел вступать, так его 
раскулачили и привезли сюда, на край света...

—  Так здесь живут такие? —  спросила Гокка.
—  Есть и другие. Сюда попала и часть немцев, искони проживавших в 

республике Немцев Поволжья. Теперь-то этой республики нет. Тех немцев, как 
только началась война, разбросали по Сибири и Средней Азии. Живут здесь и 
русские, и азербайджанцы, мордва, одним словом, так называемые кулаки, —  ска­
зала Фрида.
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—  и  тот комендант, который принимал нас сегодня, ваш, да?
—  Наш, будь он проклят, этот Кузнецов, теперь он и ваш, —  ответила Христина 

—  так Фрида называла соседку. —  За что вас-то выселили?
—  Не знаю. Выселен весь наш небольшой народ.
—  Нам говорили, что везут к нам бандитов, а тут одна детвора да женщины и 

старики. Ну, а вас-то за что, на вас командирский китель, —  все интересовалась 
Христина.

—  Я вам честно ответила, не знаю.
—  Я пойду и принесу вам чего-нибудь съестного, хотя у нас у самих не густо, —  

сказала Христина и скрылась в свой домик.
—  Она живет одна, муж находится в рабочем батальоне где-то, —  пояснила 

Фрида.
—  Как вы думаете, я могу свободно пройти по селу? —  спросила Гокка.
—  Это можете, хотя и неизвестно, что надумает наш кат, —  ответила Фрида и 

стала подметать и без того чистый двор.
Вернулась Христина и прямо направилась в комнату, где на голой кровати ле­

жала мать Гокки. Зашла и Фрида. Христина, выкладывая на стол из фартука два 
яйца, кусочек кукурузного хлеба, два соленых огурца, тихо переговаривалась с со­
седкой на немецком языке. Гокка не знала этого языка, в институте она изучала 
французский.

Женщины вышли, а мать села на кровати.
—  Что за люди, к которым ns ч попали? —  спросила она, не вынимая руки из па­

зухи. Всю дорогу да и теперь еь рука так и лежала на фотографии сына.
Гокка рассказала ей о женщинах, а мать задумчиво произнесла;
—  Как они живут, несчастные, в таких саманных домиках, или это нам такой до­

стался?
—  По-моему, здесь все домики такие. Ты полежи, я пройдусь, поразведаю, кто 

где, —  сказала молодая женщина и направилась к двери, у которой столкнулась с 
Христиной —  она принесла охапку сена и положила на кровать.

—  Это будет ваш матрац и подушка, —  улыбнулась она.
Гокка поблагодарила ее и, застегнув пояс шинели, вышла. Направилась к 

центру, где виднелись длинные бараки.
Встречные вовсю рассматривали стройную красивую девушку с офицерскими 

погонами. Она, привыкшая к военной аккуратности, пришила-таки свои сорванные 
погоны.

Поравнявшись с первым бараком, она увидела своих, карачаевцев, возившихся 
с детьми или с вещами. Завернула. В огромном, как кузня Асланбека в Хурзуке, 
бараке, без каких-либо перегородок, разместились восемь семей. Ни нар, ни сто­
лов, ни стульев не было. Лишь посередине стояла огромная русская печь. Светило 
одно большое, какое-то несуразное, окно. На холодном земляном полу лежали и 
ходили дети, глядя на все и всех удивленными глазами. Непривычно было видеть 
среди них большую пеструю кошку, безразлично шагавшую между ними. 
Некоторые из взрослых сидели, беспомощно опустив руки на колени, не зная, как 
быть и что делать.

Гокка вышла из барака и, увидев вылинявшую вывеску фельдшерского пункта, 
завернула туда. Знакомый запах лекарств сразу ударил в нос и напомнил о 
фронтовых буднях.

Старый фельдшер был на приеме, но клиенты отсутствовали. Он пригласил Гок- 
ку сесть и спросил:

—  Как вы устроились, хотя это не то слово? Все, что я мог сделать для вас, —  
это поместить не в бараке, а на частной квартире.

—  Благодарю вас, но я не знаю, что мне делать...
—  Что дальше делать? —  переспросил старый, опытный фельдшер. —  Надо 

жить. Я знаю ваше душевное состояние, сам прошел через все это. Считайте, что
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вам повезло, —  вас привезли что ни на есть в село, не то что нас одиннадцать лет 
назад. Колхоз этот состоит из так называемых бывших кулаков, но ни один из них 
не имел в своем хозяйстве работника, перебивались своим трудом. Это —  люди, в 
свое время не пожелавшие вступить в колхоз, и таких хозяев раскулачивали, в 
результате они оказались здесь. Что же касается меня, то я прошел всю 
гражданскую войну как фельдшер и тем не менее попал сюда как кулацкий сын. 
Скоро и помирать пора, а вам жить и жить...

—  Цепляние на жизнь вы называете жизнью?
—  Нет. Я ненавижу себя за такое цепляние, но что делать, каждый из нас несет 

ответственность перед близкими и ради них надо выжить. Ну да ладно. Главное 
для вас сейчас работа, и я с удовольствием отказался бы ради вас от этой малень­
кой амбулатории, но, как говорится, своя рубашка ближе к телу, чем-то надо будет 
жить. Врачей везде не хватает, можно бы вам устроиться в Георгиевском, это 
центр нашего Курдайского района, но нужно разрешение коменданта, а он у нас...

Гокка слушала его так, как будто все, о чем он говорил, ее вовсе не касалось, 
вроде речь шла о ком-то другом: она все еще находилась в каком-то пространстве 
между бытием и небытием.

Поблагодарила фельдшера за его сочувствие (все же догадалась это сделать] и 
вышла.

Село как бы съежилось, притаилось в ожидании —  что же будет дальше... 
Прибытие голодных, полуголых людей не сулило ничего хорошего жителям, еле 
перебивавшимся от урожая к урожаю, ведь все отправлялось на фронт. Кроме то­
го, эемля здесь вся была поливная, а поливать было некому —  русские и 
азербайджанские мужчины были на фронте, а мужчины-немцы —  в рабочих баталь­
онах.

У одного из домов Гокка неожиданно увидела Халимат Кубанову и убыстрила 
шаг. Оказалось, что они размещены недалеко друг от друга.

—  Нас поместили в сенях у старика Ишина, он живет с женой и дочерью, —  ска­
зала Халимат.

Как потом выяснилось, Фрида была его снохой. Ее муж Иван Ишин был на 
фронте.

Гокка и Халимат стали совещаться: что делать, как быть? Надо было что-то 
раздобыть для пропитания, чем-то растопить печи. Но как? Где взять?

—  О том, что к ним везут бандитов, оказывается, им сказали месяц тому назад, 
—  рассказывала Халимат, —  старик Ишин нам поведал. И кроме того, прошел слух 
о том, что их выселят, и они ждут, сушат сухари, и прочее...

Помолчали.
—  Моя мама совершенно убита горем —  перед выселением получили по­

хоронку на моего единственного брата Исхака. —  сказала Халимат и добавила со 
слезами на глазах: —  За что погиб мой брат, скажи!

—  Так твой брат тоже?
—  И твой, значит?
Гокка переменила разговор:
—  Давай разыщем почту, я брошу открытку Аслану, авось, застанет его в госпи­

тале.
Почту нашли, она размещалась в одной из перегородок барака, где находилась 

и контора колхоза. Девушка сказала точный адрес этой местности: Казахская ССР, 
Д^амбулская область, Курдайский район, село Кишмыши, или просто колхоз 
€Трудовик».

Выйдя из почты, Халимат направилась с Гоккой, чтобы узнать, где их приютили. 
Войдя во двор, Гокка увидела свою мать. Она стояла около хлева и в горестном 
изумлении окидывала взглядом все вокруг.

—  Ни гор, ни лесов, ни рек. Глазу не на чем остановиться, —  произнесла она 
чуть слышно.
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Гокка обрадовалась, увидев мать на ногах, но чем ее теперь поддерживать?!
Халимат зашла а холодную и пустую комнату.
—  И то хорошо, что через вас не будут ходить, а наши хозяева ходят через нас. 

—  вздохнула она. Потом предложила: —  Давай прежде всего постараемся 
раздобыть топливо, спросим, где растет этот самый камыш, и сходим

—  А может, ехать надо, а не сходить.
—  Не знаю, не знаю, Гокка, но знаю одно, коль мы доехали-сюда живыми, зна­

чит, надо постараться жить.
Гокка пошла и спросила Фриду о камыше. Ее дети высыпали в сени и во все гла­

за рассматривали тетю в погонах.
—  Камыш растет вон там, в конце села, в воде. Я могу дать серп, но только не 

потеряйте его, пожалуйста, он у меня единственный. —  Она вошла в комнату и вы­
несла узенький блестящий серп.

Гокка и Халимат направились в конец села, по пути сообщив об этом матери и 
сестре Халимат. Шли недолго, спустились к пойме реки Чу. Увидели целый лес ка­
мыша и своих соотечественников, которые старались ломать камыш руками. Моги 
проваливались в тронутую льдом воду —  кочки уходили из-под ног. На доступных 
местах камыш весь был выжнен. Там, куда люди не могли добраться, он стоял сте­
ной. Вокруг не осталось да.же высохшей травы, и Гокка с Халимат. чуть ли не по бы­
линке собрав по жалкой охапке, вернулись назад. Войдя во двор, Гокка увидела, 
что Фрида тщательно закрывает воз камыша, заготовленного на зиму, —  чего толь­
ко не набросала на него сверху! Сердце застучало так больно, что нечем стало ды­
шать, —  это от нее хозяйка прячет камыш, чтобы не воровала. Какой ужас! Какой 
ужас! '

Топливо, принесенное Гоккой, один раз вспыхнуло в печке и погасло, ни о ка­
ком тепле не могло быть и речи, тем более, к вечеру заметно похолодало.

Из мазанки, стоявшей за домиком Христины, пришла русская женщина, которая 
назвалась теткой Марьей. Она долго рассматривала Гокку с матерью, в ее глазах 
была жалость.

—  Пойдем, —  сказала она Гокке, —  принесешь камыш. —  Мой старик нажнет 
еще, у него и резиновые сапоги есть.

Гокка вышла за ней. По дороге тетка Марья повернулась к ней и шепотом с пре­
зрением сказала:

—  Фрида такая жадоба, ну, такая жадоба, что пить не даст человеку. При муже 
она такая была, а теперь без него тем более.
'  Когда они вошли во двор, дед с чем-то возился там, а увидев Гокку. стал 
разглядывать ее. Из-под лохматых бровей глаза были видны еле-еле.

—  И вас, с такими погонами, тоже?.. —  произнес он удивленно, опираясь обеи­
ми руками на лопату.

Тем временем тетка Марья налила крынку молока, завернула в тряпицу немно­
го творожку, в карманы шинели Гокки рассовала несколько вареных картофелин.

—  Отнеси это, а я понесу камыш, —  сказала она.
С этим богатством Гокка вернулась к матери, а вслед за ней пришла и тетка 

Марья с большой охапкой камыша.
Поев и согревшись, мать и дочь оказались перед проблемой —  нечем было ос­

ветить комнату. Легли валетом на сене, одетые, как есть. —  в шубу и шинель. Но 
сон не приходил.

—  Я думаю о Кемисхан и Аслане, —  тихо сказала мать, —  как их разыскать тебе? 
Как найти и родню Аслана?

—  На имевшийся у меня адрес я сегодня послала открытку твоему зятю, мама, а 
вот насчет сестры моей Кемисхан и ума не приложу. Она должна быть вместе с 
горожанами, но по каким местам их разбросали, кто знает.
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—  А брат мой, племянники, племянницы: увижу ли я их теперь? Аллах мой, за 
что такая кара на несчастных людей?! Лучше бы сразу смерть, как тот Хасан несча­
стный...

—  Мама, не заводи такие разговоры, ради бога, —  попросила Гокка, хотя сама, 
ни о чем не жалея, с радостью ушла бы из жизни. —  Я устроюсь на работу, найдем 
и Кемисхан, —  старалась успокоить мать, а сама-то знала, что ей, хирургу, здесь де­
лать нечего. И утром начнется борьба за жизнь: где бы достать какой ни есть еды, 
охапку топлива, лампу...

Длинная осенняя ночь никак не кончалась, сон не приходил, под головами ни­
чего не было —  сено щекотало лицо, а холод пронизывал все тело.

Когда забрезжил рассвет, Гокка тихонько встала, стараясь не разбудить мать, и 
тут же услышала:

—  Я не сплю, дочка, не беспокойся.
Чтобы хоть немного согреться, она попробовала делать зарядку, но какая 

зарядка в одежде?! Матери предложила походить, но та отказалась —  ноги ее не 
держали. От саманных стен и земляного пола так и тянуло холодом.

Вскоре послышался звон ведер в сенях, наверное, хозяйка собралась доить 
корову.

—  Несчастная я, —  запричитала мать, —  сейчас кто-то доит мою корову, кто-то 
живет в моем доме на всем готовом, кто-то видит мои родные горы, у которых ле­
жат мои предки. Больше двадцати дней не имею возможности помолиться. Алл^х, 
ты сам видишь, что не на чем, да и нет воды для омовения. Аллах мой, за что?

Гокка обняла ее за шею, прижала к себе.
—  Мама, опомнись, слезами горю не поможешь. Я сегодня отведу тебя к Бибе, 

матери Халимат, посидите, поговорите.
—  Я на чужой голой кровати, —  не слыша ласковых слов дочери, причитала не­

счастная женщина, —  на столе чьи-то обьедки, заживо похоронена в земляном 
склепе. —  Слезы текли по изможденному лицу.

Остро встала проблема воды. Где ее берут? И в чем ее принести? Фрида даже 
ведра не оставила в сенях —  никакой посуды, все убрала на свою половину. Гокка 
побежала к тетке Марье.

—  Эта жадина и воды не дает из колодца? —  возмутилась она, достав бадьей 
воду и переливая ее в старое ведро.

—  Я не просила у нее.
—  Да у нее такая морда, что не больно-то попросишь. А колодцы у нас в каж­

дом дворе. Она не знает, что ли, что вам умыться нечем, могла бы догадаться сама, 
чертова немка!

Гокка возвращалась с ведром воды и с жестяной помятой кружкой. Хозяйка 
возилась во дворе, но сделала вид, что не заметила ее. Сынишка Фриды, лет двена- 
дацати, выбежав из дома, увидел Фриду и громко сказал:

—  Мама, посмотри, бандитка, а имеет орден!
Гокка чуть не выронила из рук ведро, ее прошиб холодный пот от этих слов, но, 

одолев себя, она перешагнулс порог комнаты. Стараясь, чтобы мать не заметила ее 
побледневшего лица, она поставила ведро, зачерпнула кружкой воды и вывела ее 
умываться не просто во двор, а на огород за домом, во избежание возм^^^ного не­
довольства Фриды. Этот орден, с получением которого ее так тепло поздравляли 
фронтовые друзья, с той трагической ночи выселения стал для окружающих пово­
дом для насмешки: лейтенант, выселявший их, ехидно улыбался, глядя на орден: в 
теплушке кое-кто намеками говорил о том, что вот, мол, как бы ты ни воевала, а не 
пощадили. И паренек, конечно, только повторил слова взрослых. Значит, местным 
жителям их представили как бандитов... Тем не менее, орден не снимала, не под­
нималась рука —  он завоеван ее собственной кровью.

Где взять топливо? Где взять еды? Где найти работу? Как разыскать близких? 
На все эти вопросы должен дать ответ комендант, тот, с лицом убийцы. Со-
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рершенно безграмотный, тупой человек и образованных терпеть не может, как ска­
зала тетка Марья. Как пойдешь к нему? Но на третий день после прибытия он уже 
вызывал их к себе: в грубой форме объявлял о том, что они могут передвигаться 
только в пределах колхоза, кто сделает лишний шаг, будет судим его судом. Что же 
касается работы, то все они без исключения будут работать в колхозе, «без каких- 
либо скидок на «золотые погоны», —  подчеркнул, глянув на Гокку.

Тут же, без зазрения совести, Кузнецов отобрал несколько мужчин, инвалидов 
и стариков, а также женщин. Задержал их после всех и, как потом выяснилось, 
мужчин отправил куда-то на поле, чтобы они привезли оттуда кукурузняк. Женщи­
нам же приказал каждый день являться в его двор убирать коровник, стирать 
белье, вязать теплые вещи его детям. Платить им и кормить их хотя бы один раз в 
день он не будет, и так все его время уходит на них.

Отныне спецпереселенцы должны были два раза в месяц приходить в коменда­
туру и расписываться. По этому поводу он зачитал приказ, подписанный 
секретарем ЦК партии М. А. Сусловым. И спецпереселенцы сделали свои выводы:

—  Раз приказ подписан Сусловым, значит, Сталин о нас ничего не знает. Но до 
него дойдет весть, значит, нужно стараться выжить, а там нас отправят назад на ро­
дину.

—  Да ведь Суслов работает вместе со Сталиным!
—  Ну что ж, Сталину могли не доложить.
В общем, утопающие цеплялись за соломинку...
Гокка понимала, что говорить о работе с комендантом бесполезно, ведь люди 

недалекие всегда упрямы. Чтобы показать свою власть, комендант ни за что не от­
пустит ее в район, где, как выяснилось, была острая нехватка врачей. А жаловаться 
на него, по словам местных жителей, нельзя —  будет мстить и засадит в тюрьму 
под любым предлогом. Он, хорошо усвоив свои неограниченные права, чувствовал 
себя и богом и царем над жителями «Трудовика» вот уже одиннадцать лет, а теперь 
и подавно —  подвластных ему стало намного больше. Жил же как помещик —  двор 
полон всего. И такому человеку доверены судьбы людей!

У Гокки было немного денег после выписки из госпиталя. Она решила на них ку­
пить что-нибудь съестное в лавке. Денег оказалось триста двадцать один рубль. На 
эту сумму вряд ли что-либо купишь, ведь деньги сильно подешевели. В лавке ника­
ких продуктов не было. Тогда она попросила Фриду продать ей что-нибудь. Та 
равнодушно посмотрела на деньги —  брать их незачем, все равно за них ничего не 
купишь, —  и остановила свой взгляд на обручальном кольце Гокки. Гокка сделала 
отрицательное движение головой и вошла в свою комнату: лучше, мол, смерть, чем 
расстаться с этим кольцом.

Спецпереселенцы. как один, ходили по домам: кто просил подаяние, пряча гла­
за от своих земляков, кто носил вещи, чтобы обменять на продукты. Голодные, хо­
лодные, они простаивали у ворот, а со двора на них кидались собаки, привязанные 
к будкам. Хозяева, завидев в окно несчастных, большей частью прятались, не выхо­
дили, иные выносили какие-нибудь объедки, а третьи —  рассматривали вещички, 
принесенные для обмена.

Фрида, да и другие жители колхоза, гояслись над каждым зернышком в 
мкроме, всячески прятали от чужих глаз. Это было понятно, ведь шла война. 
Кроме того, эти люди вынесли в свое время то, что переживали ныне карачаевцы.

Уже на второй день после прибытия спецпереселенцев в одном из бараков 
умерли старик и ребенок. Они были первыми похоронены на новом кладбище, ко­
торое затем заняло большую территорию.

Гокка собирала разные сухие травы на огороде Фриды, чтобы сварить тыквуш- 
ку, которую выменяла на мамин небольшой цветной платок. Ведро тетки Марьи те­
перь служило не только для воды, но и вместо чугуна или кастрюли. Фрида, увидев 
Гокку на своем огороде, дала понять, что у себя она сама будет собирать будылья.
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а вот когда она затопит печь и если на плите будет свободное место, тогда она мо­
жет поставить и ее ведро.

Гокка и Халимат решили сходить к председателю колхоза Гавриилу Яковлевичу 
Волынкину, по национальности мордвину. Человек, видно, с большим житейским 
опытом и доброй натуры, он сказал;

—  Я очень хорошо понимаю вас и сочувствую. Сам пережил такое 193-за того, 
что в свое время не захотел вступить в колхоз, а теперь, видите, даже 
председателем колхоза работаю, хотя и перешагнул за шестьдесят. Кстати, наше 
хозяйство по всей республике считается одним из передовых. Мы перевыполнили 
план по всем видам, нам иначе и нельзя... К делам райздравотдела и районе, конеч­
но, я отношения не имею, это дело в руках коменданта. В колхозе же сейчас неот­
ложная работа —  это уборка сахарной свеклы, вот туда, собственно говоря, вам на­
до идти. Вчера заседало наше правление и мы решили выкроить по пять ки­
лограммов ячменной муки на каждую семью. Вот ваша доля, с этими бумажками 
сходите к кладовщику.

На поле лежали огромные бурты выкопанной сахарной свеклы, а вокруг них си­
дели женщины в телогрейках, резиновых сапогах, закутанные самодельными 
шерстяными платками. У каждой из них был нож, которым они чистили корни.

Гокка и Халимат уселись рядом с ними. Девушки впервые видели сахарную 
свеклу. У них да и у их соотечественниц не было ножей. Местные женщины отдали 
им свои ножи, а сами, улыбаясь потрескавшимися губами, наблюдали, как те неуме­
ло взялись за работу. Подошел к ним коренастый пожилой мужчина, держа осед­
ланную лошадь под уздцы. Это был бригадир Пахно. Он долго смотрел печальными 
глазами на полуодетых женщин-спецпереселенок, обдуваемых холодным степным 
ветром. Остановил свой взгляд на Гокке. Он уже слышал о том, что среди пришлых 
есть хирург, и понял, что это она перед ним, с красными и грязными руками, еле 
владевшими ножом. «И это руки хирурга...» —  с горечью подумал он.

Одна из карачаевок, очистив свеклу, начала ее есть.
—  О, сладкая какая! —  радостно воскликнула женщина, и все последовали ее 

примеру. Местные женщины глядели на них с состраданием.
Да, свекла была белая, сахарная, но имела какой-то неприятный привкус. Гокка 

не стала есть, а тем, кто ел вовсю, сказала, чтобы остановились, потому что могут 
быть последствия. Тем не менее, голодные люди жадно продолжали есть сырую 
свеклу, а уходя засовывали ее за пазуху и по карманам. Бригадир Пахно ходил 
между буртами и. как показалось Гокке, делал вид, что ничего не замечает. А жен­
щины в душе радовались тому, что сегодня они могут наконец накормить семьи...

Гокка и Халимат возвращались домой без свеклы, так как не могли заставить се­
бя взять без разрешения общественный продукт —  пока еще одной ногой они сто­
яли там, в своем прошлом... Взглянув на свои изрезанные, поцарапанные руки, Гок­
ка подумала, что это все, наверное, страшный сон. Медиков везде не хватает, 
хирургов особенно, а тут...

Она только теперь, идя рядом с подругой, сорвала с шинели погоны и спрятала 
в карман. Халимат остановилась и смотрела на нее снизу вверх (была мала ростом) 
удивленными глазами. -

—  Не гляди на меня так, —  с горечью сказала Гокка. —  Я эти погоны заработала 
честно, а здесь они вызывают недоумение. И посмотри на эти руки, разве это рук;) 
хирурга?! А я ими за два года войны спасла сотни жизней. Теперь же я как бы физи­
чески чувствую, что они у меня лишние, руки-то мои?!

У нее задрожал голос, но она большим усилием воли сдержалась, чтобы не за­
плакать.

—  Знаешь, на днях сынишка Фриды сказал обо мне: «Гляди, бандитка с 
орденом!»

—  Я это знаю, с легкой руки коменданта нас окрестили бандитами. На иной 
прием мы и не могли рассчитывать. Но я все время думаю: где та Правда, которой
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1йЫ верили до самозабвения?! —  воскликнула Халимат, вытирая глаза концом легко­
го платка.

—  Оказывается, все зависит от прихоти человека, стоящего во главе госу­
дарства...

—  Ты что, считаешь, что это случилось не без ведома Сталина?
—  Уверена в этом, хотя два года с минуты на минуту готова была отдать за него 

жизнь.
—  А наши бедняги все еще считают, что Сталин не знает, и ждут, что он 

возвратит их домой.
—  Страшно подумать, что единственная наша мысль —  о куске хлеба, чтобы 

жить, а для чего жить? Во имя чего?! Мы лишены любимой работы, любимых гор. 
Судьба близких неизвестна. Я потеряла свою любовь и никогда больше не увижу 
Аслана. Мы уже «бывшие», так во имя чего жить-то?!

—  Я ради мамы и сестры должна жить.
—  Так вот это единственное, что у нас осталось. ''
—  Смотри, что делается в бараках, —  продолжала Халимат, —  скученность 

страшная. Старики, дети, мужчины и женщины копошатся на холодном полу. 
Огромную печь, что стоит на середине барака, нечем растапливать. Старики и 
подростки ходят за камышом, но без высоких резиновых сапог там делать нечего. 
А страшнее всего видеть, как наши ходят и просят подаяние.

—  И это те гордые люди, которые испокон веков ставили труд превыше всего!
—  Мы с Разнят не знаем уже, что и обменять. За одно мое платье ей дали одну 

тыкву...
—  А у меня никакой одежды нет для обмена, —  пожаловалась Гокка, —  все, что 

есть, —  на мне. Я сумела взять кое-что из одежды сестренки, но ее надо беречь на 
случай, когда она найдется,.. А вот часы да обручальное кольцо —  это подарки Ас­
лана.

Халимат бросила взгляд на подругу: лицо ее, как у всех спецпереселенцев, зем­
листое и костлявое, только длинные черные брови да ресницы выделялись на нем. 
Из-под шапки-ушанки с красной пятиконечной звездой видны были такие же 
черные волосы. «А какая красивая была пара —  Гокка и Аслан!» —  вспоминала Ха­
лимат, шагая по сухой, глубокой пыли, от которой ее обшитые черным сафьяном 
бурошники и плюшевое пальто стали совершенно белые.

—  Как бы нам ни было трудно, Халимат, но мы должны сходить к коменданту по 
поводу работы. Я чем-нибудь накормлю маму и зайду за тобой, ладно?

—  Насчет меня, Гокка, ответ будет короткий —  бандитку в школу не возьмут, 
хотя здесь и есть школа. Пошлют на свеклу, и, конечно, я вынуждена буду ходить. 
А вот ты другое дело —  врачей всюду не хватает. Сходим с тобой и послушаем, что 
он скажет. —  Халимат была практичней Гокки. На том и порешили.

Пять килограммов ячменной муки было немалым богатством, но не на чем было 
приготовить еду, и холод стал одолевать не меньше голода. Мать все так же лежала 
на сене, одетая а шубу, единственную теплую вещь. На столе лежали один соленый 
огурец, половина вареного яйца. Это она оставила для дочери. Гокка, поев, решила 
сейчас же сходить к коменданту по поводу работы, а оттуда на камыш —  может, 
что-нибудь соберет и испечет лепешки. Затем она вспомнила про мельника- 
азербайджанца. Фрида сказала, увидев патефон у Гокки, что мельник мог бы дать 
за него муки. Надо будет сходить к нему.

Когда Гокка с Халимат пришли к коменданту, тот гневно расхаживал по своей 
конторе. У двери стоял худенький, с выступавшими лопатками, мальчишка-спец- 
переселенец, в отцовском бешмете до колен, с заплаканным лицом.

—  В следующий раз я тебя отправлю в тюрьму, тогда и посмотрю, как ты бу­
дешь воровать капусту! Уходи! —  показал он на дверь, и парнишка выскочил на ули-

цу-
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—  Что вам от меня надо71 —  обратился он к пришедшим, сверля их злыми гла­
зами. Лицо его было в красных пятнах, а ноздри расширились еще больше.

—  Мы по поводу работы, —  заикнулась было Гокка, но коменданта тут же 
взорвало:

—  Работы?! Ишь ты, работа для всех одна —  идите на поле! Вкалывайте к черту!
Гокка не удержалась:
—  Перестаньте с нами разговаривать таким тоном. Мы не перестали быть совет­

скими людьми. Пришли к вам как к человеку, черт возьми! Врачей всюду не хвата­
ет. пошлите меня в районный центр или же рядом, в город Фрунзе, дайте и ей 
работу в школе, ведь все зависит от вас.

—  Вот поэтому-то я сделаю так, как мне захочется, —  сказал комендант злове­
ще тихо. Ему никто никогда не возражал —  старые спецпереселенцы во всем под­
чинялись ему, новые тоже должны трепетать перед ним, —  Так тебе захотелось в 
районный центр?! —  Он приблизился к Гокке. —  Но мало тебе этого, тебе нужен 
город, столица другой республики?! Нет уж, обойдутся без тебя, вкалывай на поле! 
Ненавижу гнилую интеллигенцию! Ты же бандитская сволочь! Ишь ты, видали, она 
считает себя человеком! Какой же ты человек?!

—  Да, даже в этих условиях я останусь советским человеком, вопреки таким, 
как ты! —  бросила Гокка и направилась к двери.

—  Подожди, я покажу тебе, кто я есть! Построю КПЗ и первую тебя посажу el 
нее. Жаль, что сегодня мне некуда упрятать тебя, собака!

Наконец комендант их отпустил и они вышли на улицу. Гокка вся дрожала от 
обиды и бессилия. Шли молча, подавленные увиденным и услышанным.

—  Пойдем к реке, в таком виде я не могу показаться матери, —  сказала Гокка, и 
они спустились к воде, сели на кочки —  камней здесь не было. Долго молчали, гля­
дя в чистые воды Чу, вспоминая родную Кубань.

За рекой расположилась большая станица, сказали, что она называется Иванов­
ская и что туда, якобы, тоже завезли карачаевцев. сМожет, Кемисхан и родители 
Аслана находятся там?», —  подумала Гокка. Но переходить мост категорически 
запрещено: за мостом чужая территория —  Киргизия.

—  Этот комендант —  палач, с ним лучше не разговаривать и стараться не попа­
даться ему на глаза, —  произнесла Халимат.

—  Палач-то он палач, но откуда он —  такой?!
—  Как откуда? Все оттуда же. Разве 1937 год не породил зверей?! Да и до 1937 

года они были, вспомни Павлика Морозова, так называемого пионера-героя. Нет, я 
не оправдываю действия его отца и не осуждаю мальчика за то, что он выдал его: 
его так учили в школе, в пионерской организации, выкорчевывая из детской души 
святая святых —  сыновнее чувство.

—  Ну, его поступок можно растолковывать по-разному. Зачем далеко ходить, 
мы же сами были такими. Разве не отреклись бы мы от родителей, если бы сказали, 
что они враги Советской власти?! Отреклись бы. Ну, да об этом позже можно 
порассуждать. —  Гокка встала. —  Холодно, и я не знаю, что делать. Сейчас мне на­
до пойти к мельнику, упросить, чтобы он дал муки за патефон. Затем постараться 
купить хоть сколько-нибудь камыша на мои деньги. Ваше счастье, что ваши хозяева 
отапливают печь, не ради вас, конечно, и вы всегда в тепле.

—  Но, наша хозяйка предупреждала нас, что мы должны внести свою долю ка­
мыша, —  сказала Халимат.

—  Что делать, что делать, ума не приложу, у меня разрывается сердце, когда 
гляжу на наших. Эти многодетные солдатки превратились в нищих —  ходят и 
просят подаяние, каждый день похороны...

—  А некоторые отправили письма своим на фронт и ждут не дождутся от них 
спасения. Напрасные ожидания...

Пойдем, моя мама ждет меня, она надеется, что я разыщу Кемисхан. Но где? 
где-то скитается без денег, без запасного платья. Она поехала в Мико- 

ян-Шахар на совещание, как передовая доярка, —  улыбнулась сквозь слезы Гокка.
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—  у  многих ведь тоже так. семьи разрознены. А те, которые остались лежать в 

больницах или же в домах?! Аллах мой, лучше умереть бы всем нам на месте.
Они шли, съежившись. Пронизывающий морозный ветер конца ноября щипал 

лицо, руки. Разговор с комендантом все еще стоял в ушах Гокки. Во имя матери 
она вынуждена была проглотить зто, хотя что она могла сделать, жаловаться некуда 
и некому...

Когда они вышли на единственную улицу, разделившую село на две половины, 
Халимат сказала:

—  Посмотри, посмотри во-он на то дерево.
Гокка заметила Абидат, с которой ехали в одной теплушке. Она смотрела на 

дом, прижавшись к дереву. Со двора выбежала старшая дочь, что-то передала ма­
тери. Та отломила, видимо, это был кусочек хлеба, выпрошенный девчонкой. Мать 
показала ей дом на противоположной стороне улицы, куда та и побрела, а в это 
время другая дочь Абидат вышла из другого двора, неся что-то в ручонке.

Гокка вспомнила ее мужа —  солдата Абдулкерима и тяжело вздохнула. Он был 
плотником, содержал свою семью неплохо, как и другие аульчане.

—  Хочу обменять свой пуховый платок, может, это мне удастся, —  услышала 
она голос Халимат.

—  Пойдем к мельнику Хайдару, может, он возьмет за муку и патефон и платок. 
К тому же. думаешь, он свое отдаст, не-ет, ворованное, колхозное.

Местные жители, конечно, испугались приезда карачаевцев —  этой нахлынув­
шей голодной толпы, боялись слухов, что их самих выселят куда-то в Сибирь, а ма­
занки с хозяйством останутся пришлым. И прятали все, сушили мешками сухари. Но 
были и такие, которые старались приобрести за бесценок дорогие вещи —  часы, 
браслеты, серьги. Так, Хайдар выменял патефон и пуховый платок за два ведра му­
ки. Как бы там ни было, это уже выход из положения на некоторое время. Гокка и 
Халимат теперь занялись добыванием камыша. Местные мужики жали камыш и 
продавали вязанками. Это было очень дорого, но делать нечего —  за сто вязанок 
Гокка отдала все свои сбережения и габардиновый костюм сестры Кемисхан. Так на 
время была снята забота с  еде и топливе, уступив свое место думам о работе.

Среди прибывших «'рда трехсот семей абсолютное большинство составляли 
женщины и дети. М ужчи,.н были в основном инвалиды или забракованные военко­
матами. Они устраивались на работу в кошарах, на фермах. Женщинам же негде бы­
ло работать, и они побирались или меняли вещи, если они были, на продукты.

Местные жители рассказывали, что спецпереселенцев привезли и в соседние 
колхозы —  в села Каракунуз и Шортюбе. Говорили, что там проживают дунгане, не­
когда выходцы из Китая. Хотя эти населенные пункты находились недалеко от 
«Трудовика», спецпереселенцам ходить туда не разрешалось. Гокка надеялась, что 
сестра и свекровь, возможно, находятся там, но как узнать? Три женщины-спец- 
переселенки работали прислугой у коменданта, и они имели право бывать в сосед­
них селах. Они и стыдились своей привилегии, и радовались ай: как-никак можно 
узнать о тех, кто в эти села прибыл, из какого района. А вот обменивать вещи и 
просить подаяние в тех селах им не удавалось —  люди в них жили хуже, чем в 
«Трудовике». Через этих женщин и узнала Гокка о том, что ее сестры и свекрови 
там нет.

Больных с кахсдым днем становилось все больше и больше: болели от истоще­
ния, из-за непривычного климата, из-за скученности. Старый добрый фельдшер Ва­
силий Андреевич часто обращался за консультациями к Гокке, и каждый раз с изви­
нением, что не в состоянии оказать ей материальйую поддержку. Местные жители 
тоже прибегали к ее советам. Больше ничем она не могла им помочь.

Декабрь был холодный, метельный. Гокка с матерью затапливали печурку, счи­
тая каждую камышинку. Тепла не было. На стенах комнатки белела изморозь. В 
ведре варили какую-то бурду из муки, на плите Гокка жарила крошечные лепешки, 
и то была, конечно, еда, о которой можно было мечтать.
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Тетка Марья не забывала их, почти каждый день что-нибудь да заносила; то ка­
пусты соленой, то крынку молока, то кусочек хлеба.

В конце декабря произошло событие, взволновавшее и обрадовавшее всех 
спецпереселенцев: Баладжан получила письмо от сына Магомета, капитана Совет­
ской Армии. Письмо было с фронта. Он спрашивал, почему они —  мать и братишка 
Борис —  оказались в Казахстане, каким образом? Что касается его самого, то он 
жив, перенес несколько ранений, но в строю и вместе со своей частью гонит врага 
с нашей территории. Ждет срочного ответа. В сердцах измученных неизвестностью 
людей появилась надежда —  и к ним придет долгожданная весточка.

На письмо Гокки Аслану ответа не было.
Гокка металась в поисках выхода из тупика. Что делать? Как быть? С жизнью ее 

связывали мать да надежда встретиться с мужем. Мать больше лежала, обессилен­
ная горем, недоеданием и холодом. Гокка боялась за нее. Надо было работать. 
Написать в районное отделение НКВД, в чьем ведении они находились? Но за 
письмо ей может попасть от Кузнецова и мать останется на произвол судьбы. Риск­
нуть и съездить с попутной подводой в район? Но ее могут посадить там же за са­
мовольную отлучку —  в приказе, подписанном Сусловым, это квалифицировалось 
как попытка к побегу, за что полагались двадцать пять лат каторги.

Она решила посоветоваться с председателем колхоза Гавриилом Яковлевичем 
Волынкиным и зашла к нему.

—  Я очень хорошо понимаю всех вас и глубоко сочувствую. Лично ваше поло­
жение мне тоже понятно —  хирург, а сидите без дела, когда всюду врачей не хва­
тает. Я буду в районе и зайду в райздравотдел, попрошу, чтобы он затребовал вас в 
район, посмотрим, что из этого получится. А у себя, где-то через месяц, я мог бы 
устроить вас на работу в детский садик, заведующая как раз уходит в декретный от­
пуск. У меня язык не поворачивается предлагать вам это, но что поделаешь, —  ска­
зал председатель, переставляя папье-маше на столе.

—  Я подожду, что решат в районе, —  сказала Гокка и вышла.
Ветер был пронизывающий, степной —  в родных горах Гокка не знала такого 

ветра. Полы шинели то и дело разлетались в разные стороны. Поскольку земля 
подмерзла, пыли не было. Улица будто вымерла —  холод загнал людей в дома.

Из двора какого-то дома выбежала с криком полураздетая девочка лет семи —  
за нею гналась собака. Девочка стремглав обхватила руками колени Гокки. вся 
дрожа от страха и холода. В руке ее были зажаты две картофелины, вероятно, чье- 
то подаяние.

—  Где ты живешь? —  спросила молодая женщина, обняв ее худенькие плечи, 
стараясь согреть и успокоить. Но ребенок, казалось, с перепугу потерял дар речи.

Гокка пошла с ней к ближайшему длинному бараку. В нем, вокруг нетопленной 
большой русской печки, кишмя кишели люди: на полу на соломе лежали старики и 
старушки, ползали дети. Все женщины были чем-то заняты. Людей в бараке было 
человек пятьдесят-шестьдесят. На приход Гокки никто не обратил внимания, а де­
вочка, которую она привела сюда, перепрыгивая через лежавших людей, 
добралась до старика и отдала ему одну картофелину. Вероятно, это и был сегодня 
весь их обед.

Гокка вышла и направилась к себе. Мать все так же лежала на этой большой са­
модельной кровати, безучастная ко всему и, казалось, претерпевшаяся к холоду.

—  Председатель пообещал, что узнает в районе о возможности моего вызова 
туда, —  тихо сказала Гокка, кладя последний пучок камыша в печку. —  Ты рада?

—  Дочка, послушай меня, то, что выпало на нашу долю, нужно пережить вместе 
с нашим народом. Я готова умереть и от голода, и от чего угодно, лишь бы получить 
весточку от своих. Где они, что с ними, как там мой дорогой зятек на войне? Боль 
за них мне не дает думать о нас с тобой, —  произнесла она слабым голосом.
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—  Мама, так ты не хочешь, чтобы мы переехали в район? У нас, ведь, ничего нет 
для обмена, кроме моих часов. А дальше что? —  сказала Гокка, высыпая из кулька 
последнюю кукурузную муку для замеса. Вообще-то, она была почти уверена, что 
комендант Кузнецов сделает все, чтобы не отпустить ее в район. Он люто вознена­
видел ее за то, что она посмела быть дипломированным специалистом.

Мать, пропустив мимо ушей сказанное ею, вспомнила:
—  Приходила Мария, если я ее поняла правильно, кажется, заболел ее муж, ты 

бы сходила к ним.
Гокка быстро испекла маленькие лепешечки на плите, подала матери; подогрев 

в ведре воду и в жестяной кружке поставив на кровать, сама поспешила к тетке 
Марье.

Муж ее Иван лежал на койке и тяжело стонал, схватившись за правую сторону 
живота. Гокка, пальпируя живот, определила: острый аппендицит. Конечно, надо 
оперировать. Но где? Как? Чем?

—  Необходимо срочно отправить в район, это единственное спасение, —  
обратилась она к тетке Марье. —  Нужна подвода и направление от фельдшера. Ты 
сходи в контору за подводой, —  наказала она сыну тетки Марьи, —  а я пойду за 
направлением, —  и хотела выйти. Но пожилая женщина со слезами остановила ее у 
двери:

—  Я прошу тебя, Галя (переделала ее имя на русский лад), сделай что-нибудь 
здесь, ты же видишь, что он не выдержит такую дорогу.

—  Тетя Мария, поймите, что я не имею права лечить, оперировать. Я же враг 
народа.

—  Пуёть будут прокляты те, кто таким докторам, как ты, не дает работать. Гос- 
поди, что же мне делать? Вася, дорогой мой, пятьдесят лет живем вместе, и я ни­
чем не могу помочь тебе, —  и заголосила.

Сын тетки Марьи пошел за подводой, а Гокка заторопилась к фельдшерскому 
пункту. Добрый старый фельдшер выписал направление, и они вдвоем вернулись к 
больному. Ему становилось все хуже. Несмотря ни на что, Гокка, наверное, 
принялась бы за операцию, но никаких хирургических инструментов не было. 
Пришлось больного уложить на подводу, укутать хорошенько и отправить с женой 
и сыном в район. Ей ехать с ними было нельзя.

Уходил 1943 год, этот страшный, трагический год не только для карачаевского, 
но и для балкарского, чеченского, ингушского и калмыцкого народов. Они были 
разбросаны по всей Средней Азии, по Казахстану, по Сибири. Друг о друге люди 
узнавали только понаслышке, кое-кому посчастливилось наладить связь со своими, 
находившимися на фронте. И в каждом письме фронтовики с тревогой 
спрашивали: почему семья оказалась так далеко от родных мест? Но отвечать на 
этот вопрос было запрещено.

В колхозе «Трудовик» каждый день кого-нибудь хоронили. Умирали от голода и 
холода. А холод был неимоверный —  мороз временами доходил до сорока 
градусов. Гокка Среднюю Азию представляла себе как сплошной солнечный край, 
но оказалось не так: если жара, то сильная, если холод, то страшный.

Гокка свои золотые часы обменяла на одноконку камыша, но печку топила раз в 
сутки, иначе камыша хватило бы не больше чем на неделю. Серебряное кольцо ма­
тери отдали за чашку картофеля и небольшую тыкву. Больше у них ничего не оста­
лось для обмена. Тем не менее, Гокка могла бы сказать себе, что они с матерью 
живут припеваючи, по сравнению с теми семьями, в которых были дети. Душа сжи­
малась от боли, когда она видела полураздетых, синих от холода ребятишек, сную­
щих всюду в поисках пищи.

Ходили упорные слухи о том, что Сталин уже узнал о трагедии этих кавказских 
народов и вот-вот вернет назад, на родину. Вера в эти слухи былажрепкая, и люди 
во что бы то ни стало хотели дожить до такого дня. А кладбище все заполнялось.
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росли и росли холмики без нагробных камней (камней здесь вообще не было). Зем­
лю под него отвели на бугре за селом.

День был холодный, ветер разносил редкий снежок, а временами бил им в ли­
цо. Гокка шла, завязав под подбородком уши своей серой армейской шапки. Чуть 
не столкнулась с шедшим навстречу человеком. Подняв глаза, узнала бригадира 
пятой бригады Пахно Семена Ивановича. Он остановился, поздоровался и без ка­
ких-либо предисловий сказал:

—  Галя (теперь ее все называли так), завтра вечером приходите к нам домой, 
встретите с нами Новый год. Мы с женой будем вас ждать.

Гокка только раскрыла рот, чтобы отказаться, но он уже ушел. Она посмотрела 
ему вслед; крепко сложенный мужик лет семидесяти, в черных валенках, в теплом 
полушубке, он шел уверенной походкой. Его в колхозе хвалили как бригадира. А 
жил он совсем недалеко от дома Фриды. Гокка каждый раз, выйдя на улицу, виде­
ла его прямоугольный дом, загороженный глиняным дувалом, обсаженный тополя­
ми. Иногда шел дым из его баньки во дворе.

Гокка замечала, что местные жители к ней относятся благосклонно, с удоволь­
ствием заговаривают с ней, приглашают к себе а гости, но она, принимая эти 
приглашения за жалость к себе, отклоняла их, к тому же не могла себе позволить 
хотя бы попробовать в гостях что-либо, зная, что дома матери совсем нечего есть.

К Семену Ивановичу пошла, предварительно испросив разрешения у матери. Же­
на бригадира, его приемный сын и сноха радушно встретили ее и посадили за стол. 
Гокка была в своем неизменном кителе без погон, а что касается ордена, он по- 
прежнему блестел на груди. Гокка его не снимала, хотя понимала парадоксальность 
своего положения.

Чего только не было на этом праздничном столе! А гл^^ное —  хлеб! Сколько 
хочешь и в разных видах: домашней выпечки, пироги с разными начинками, 
пирожки. И еще: отварная картошка с солеными огурцами. Глаза разбегались, но 
Гокка смогла сделать вид, как будто все это ей не в новинку.

На столе стоял большой гр а (^н  с баломуткой, так называли самодельную брагу 
из сахарной свеклы, и даже целая улица села называлась Баламутской из-за того, 
что здесь началось когда-то баламутоварение.

Гокка чуть пригубила рюмку со всеми вместе, когда произнесли тост в честь 
Нового года. С неописуемой болью и с чувством страшной обреченности в душе 
вдруг поняла, что ни новый наступающий, ни какой другой год ничего ей и ее 
народу не сулят в жизни, кроме гибели. И гибель эта неотвратима, как судьба. К 
горлу подкатил тугой комок, а мысленно виделся студенческий новогодний вечер в 
Ростове, куда приехал и Аслан...

Она так и не смогла дотронуться до этой обильной, вкусной еды —  там, в хо­
лодной комнате, лежала голодная мать.

Она извинилась и покинула приветливых хозяев. Те не догадались или пожад­
ничали положить ей что-либо для матери. Скорее всего, сытый голодного не 
разумеет...

Гокка шла торопливо, с трудом сдерживая слезы. Все тело крупной дрожью 
бил озноб. В окнах домов мерцал свет керосиновых ламп. У Фриды, видимо, были 
гости —  слышались разговоры, а мать лежала в темной холодной комнате и, конеч- 

"но, не спала.
Гокка молча сняла сапоги и легла рядом с матерью. Свои и ее ноги как можно 

лучше укрыла сеном. Сон не шел, но обе молчали. Каждая думала свои думы...

Все надежды, планы Гокки разом рухнули, не было никакого просвета. Сколько 
бы ни слала она треугольники по известной ей полевой почте Аслану, ответ не 
приходил. Откуда ей было знать, что тяжело раненный Аслан находится в госпита- 
ле. что по его просьбе медсестра пишет письма чуть ли не каждый день и посылает 
в Карачаевскую автономную область...
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Длинная зимняя ночь становится еще длиннее, когда мучают голод и холод и 

когда одолевают мысли. «Что делать? Что делать мне? Что делать нашим 
исстрадавшимся женщинам, лишенным мужской защиты? Что делать безвинным 
детям, ежедневно умирающим здесь, на чужбине, без куска хлеба? Как покончить 
с этой чудовищной несправедливостью? Чья рука смогла подписать неслыханно 
жестокий приговор целому народу?!» Вдруг она воочию увидела приказ в рамке, 
он висит в комендатуре, вернее, в спецкомендатуре. Под ним яснее ясного стоит 
подпись: Суслов Михаил Андреевич, —  о будь ты проклято, облеченное 
безграничной властью человекоподобное существо! Этот приказ запрещает спец- 
переселенцу отлучаться за пределы пяти километров, если же таковое случится, то 
комендант имеет право без суда и следствия отправить на двадцать лет каторжных 
работ. Одного пожилого из Джуккаевых уже отправили —  как будто в воду канул. 
А его вина заключалась лишь в том, что он собирал оставшиеся на поле после жат­
вы колоски и незаметно забрел на территорию соседнего колхоза.

Так, ничего не суля, наступило серое холодное утро нового, 1944 года. И вновь 
встали вопросы: «Как прожить и этот день, поскольку он уже наступил?! И для чего 
жить?!» Второй вопрос становился все неотвязчивей, и как легко можно было бы 
на него ответить! Но мама... Что с нею будет...

Встала и затопила печь. Камыш вспыхнул и быстро погас, Гокка с матерью не ус­
пели даже согреть руки у огня. Можно было бы положить еще пучок, но тогда на 
вечер ничего не останется. Затвердевшая лепешечка с подогретой водой —  вот и 
весь завтрак.

Но больше, чем голод и холод, угнетало Гокку отсутствие бытовых удобств. Са­
мая красивая девушка в своем городе, так считали все, теперь не имела возможно­
сти ни принять душ, ни почистить зубы, ни переодеться.

Гокка с нетерпением ждала, когда председатель колхоза ее вызовет, но вес­
точки от него все не было, и тогда она сама пошла к нему. По тому, как 
председатель смутился, поняла, что у него ничего не вышло. Добрый по натуре че­
ловек, он не мог смотреть ей в глаза, как будто сам был виноват в ее беде.

—  Не переживайте, Гавриил Яковлевич, —  сказала она. —  Я попробую пого­
ворить еще раз с Кузнецовым.

—  Кузнецов нас всех держит в ежовых рукавицах, —  произнес он вполголоса, 
как бы опасаясь, что даже стены могут его услышать. —  Ведь мы, старые спец- 
переселенцы, все еще под его пяткой. Настолько неграмотный, что еле 
расписывается. А какое богатство нажил —  все тащит из колхоза. Попробуй, не вы­
пиши ему что-либо, завтра объявит врагом народа, и пойдешь по этапу. А какой же 
я враг народа? Собственным крестьянским горбом я нажил себе хозяйство, мне 
жалко было отдавать свою скотину в колхоз, и я не захотел вступить в него. Так я 
оказался здесь как кулак, как враг народа. 14 все такие, как Кузнецов, виноваты в 
наших бедах. А что касается вашего народа, тут я не нахожу слов —  разум отказы­
вается верить. Вот вы —  военный врач, муж —  офицер Красной Армии... и здесь... 
Потому что они, Кузнецовы, взяли верх над всеми и всем. Вы знаете, что мне в 
райздраве ответили: нам, мол, врачи, а тем более хирурги, очень нужны, но коль 
дело касается спецпереселенки, то есть вас, с НКВД пускай, мол, договаривается 
сама. Знаете, они сами боятся говорить с НКВД района, вдруг скажут: «А, заботи­
тесь о врагах народа?» Другое дело, если все-таки вы сумеете договориться с Куз­
нецовым, хотя это маловероятно. Он —  не человек, а зверь, я его ни разу не видел 
с улыбкой на губах. Колхоз наш гремит на всю республику, но, вы знаете, никого из 
наших тружеников ничем не поощряют —  бывшие, ведь, спецпереселенцы, и все 
тут. А планы мы даем большие. Наши парни на фронтах воюют не хуже других. —  И 
добавил неуверенно: —  Попробуйте все-таки сходить к этому кату Кузнецову.

И Гокка решилась. Две комнатки спецкомендатуры находились тут же в здании 
конторы колхоза «Трудовик». Это был длинный барак. Здесь полы были 
деревянные, в отличие от тех, с земляными полами, куда поселили карачаевцев.
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Когда Гокка зашла к коменданту, он стоял спиной к двери и не то открывал, не 
то закрывал железный сейф. «Наверное, отобранные наши паспорта в нем», —  по­
думала она и поздоровалась. Ответа не последовало, наоборот, Гокке показалось, 
что он специально копается в сейфе, чтобы унизить ее своим невниманием.

Она стояла недалеко от старого, ничем не покрытого стола и ждала. Повозив­
шись еще несколько времени, он наконец с шумом захлопнул дверцу сейфа, 
закрыл его на ключ и спросил:

—  Что тебя принесло сюда?! Выкладывай!
—  Почему тыкаете? Вы находитесь при исполнении служебных обязанностей, к 

тому же я старше по званию, —  невольно выпалила Гокка.
—  Ха-ха-ха! Она старше чином! Слыхали? Старше! Да я тебя, знаешь, бандюга, с 

твоим чином куда могу послать?! Знаешь, отлично знаешь, а ерепенишься! Я с вас, 
азиатов, три шкуры сдеру, вот посмотришь! Образованная нашлась, наплевал я на 
твое образование! Марш! —  скомандовал он, и она, униженная, окончательно по­
терявшаяся, побрела назад. Дорога в район для нее была закрыта. Угораздило же 
ее сделать ему замечание! Потеряна навсегда жившая в ней до сегодняшнего дня 
хоть какая-то надежда, что их в конце концов станут считать людьми.

«Надо написать письмо на имя товарища Сталина обо всех этих безобразиях, —  
думала она, подставляя лицо жгучему ветру. —  Не может быть, чтобы он знал о них 
и ничего не предпринимал. Написать от имени всех. Но как сдать письмо на поч­
ту?» Можно поручить это тетке Марье. Мужа ее оперировали, и она часто навещала 
его. Но сдавать письмо в районе тоже небезопасно, могут такие, как Кузнецов, изъ­
ять. Надо отправить из города Фрунзе. Тетка Марья иногда ездит в центр 
Курдайского района, в станицу Георгиевскую, а Фрунзе от нее на расстоянии двад­
цати километров, но в другом направлении. Отпадает. Общение с жителями близ­
лежащих селений невозможно. «Значит, сидеть сложа руки? Что же делать? Что 
предпринять?..»

Гокка зашла по дороге к Халимат. Поскольку она с сестрой и матерью 
приютились в хозяйской кухне, у них было тепло. Приятно хоть немного 
расслабиться, но, как всегда, вспомнила мать...

В кухне сама хозяйка чТо-то готовила, делала зажарку, и невыносимо захоте­
лось съесть что-нибудь теплое, домашнее. Чтобы избежать искушения, Гокка вста­
ла, и Халимат пошла ее проводить. Шли молча. Обе хорошо понимали: все пути ку­
да бы то ни было были отрезаны.

Светлым воспоминанием в жизни Гокки осталась их любовь с Асланом, но те­
перь это стало похоже на сон, ей не верилось даже, что подобное могло случиться 
с ней.

Мысли о войне, о боевых друзьях, об их уважительном отношении к ней на 
время согревали ее душу. Пусть их постоянно подстерегала смерть, но они знали, 
за что могут умереть, —  за Родину, за Сталина люди не задумываясь шли на 
смерть. А здесь ее народ гибнет не за Родину, не за Сталина. За что же? Беззащит­
ные дети и старики ежедневно гибнут от голода и холода, не имея материала для 
савана, их хоронят в лохмотьях. А в это время их отцы и сыновья ведут бои за Оте­
чество. «Как же жить на свете, если ты ничей?» —  чуть не вскрикнула Гокка, подхо­
дя к дверям своей хозяйки.

Однажды зашел к ней старый фельдшер. Сняв с головы, по русскому обычаю, 
теплую шапку-ушанку, он постоял посреди комнаты, обратил внимание на 
промерзшие саманные стены и присел на кровать, рядом с матерью Гокки. Ее ноги 
в чарыках были прикрыты полой длинной шубы. Гокка стояла молча и 
вопросительно смотрела на фельдшера, а тот развернул белую тряпку и вынул от­
туда полбуханки хлеба. Потом опустил руку в карман полушубка.
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—  Вот вам ключ от амбулатории, отныне хозяйкой ее будете вы. Я же ухожу на 

пенсию, мне семьдесят с лишним, —  сказал он и положил на стол ключи.
—  Ни за что, Василий Андреевич! В ущерб вам я на это не пойду, лучше я умру 

от голода, ведь у нас в жизни ничего уже нет, за что можно было бы цепляться. 
Возвращение в родные места невозможно, так какая разница —  умереть днем 
раньше или днем позже? Так что ваш человечный, благородный поступок ни к чему. 
К тому же я ни за что не пойду к коменданту, чтобы он разрешил мне занять ваше 
место, —  категорически заявила Гокка.

Старый фельдшер, ни слова не говоря в ответ, засунул руку в глубокий карман 
полушубка. Вынул бумагу и протянул Гокке. Она читала, не веря своим глазам; это 
была выписка из приказа райздравотдела о назначении ее, Гокки, на вакантную 
должность фельдшера в колхозе сТрудовик». А фельдшер пояснил:

—  С комендантом я говорил прежде, чем ехать мне в Курдай (обычно так 
коротко называли районный центр —  станицу Георгиевскую]. Комендант —  человек 
от НКВД, а он стоит выше всякой власти в стране. Я ему сказал, что уже не в состо-^ 
янии работать, стар и что молодой доктор справится. И добавил, что для доктора, 
мол, это большое понижение, тем более для военного хирурга. Я знал, что ему это 
понравится, ведь он лютой ненавистью ненавидит даже тех, кто умеет читать и пи­
сать.

Более ошеломленная, чем обрадованная, Гокка не могла произнести слово.
—  А на что вы будете жить? —  наконец обрела она дар речи.
Фельдшер, видно, ожидал этого вопроса —  так быстро он нашел ответ.
—  У меня есть немного сбережений, да с огорода собрали неплохой урожай, 

какая ни на есть, пенсия будет идти, нам со старухой хватит. Остались мы вдвоем, 
наш единственный сын погиб. —  Его голос дрогнул, и он отвернулся, чтобы скрыть 
слезы. Гокка же порывисто обняла его за шею и, не стесняясь, громко заплакала 
навзрыд, чувствуя, как со слезами приходит облегчение.

Мать смотрела на них потухшими глазами, не понимая, что происходит.
Василий Андреевич отечески похлопал Гокку по плечу и направился к двери. 

Молодая женщина проводила его до дороги и вернулась к матери с ключами и бу­
мажкой в руках. Она долго не могла говорить —  мешали слезы, а мать, с трудом 
поднявшись с кровати, подошла к дочери, стоявшей посреди комнаты, обняла ее и 
спросила;

—  Не скрывай от меня, ты узнала что-то страшное о Кемисхан, Аслане?
—  Нет, мама, о них я ничего не знаю, но вот что касается голода, то мы спасены: 

фельдшер отдал мне приказ о назначении меня на его место и вот... ключи.
—  Он сам так решил?
—  Да, сам. И сам же все оформил.
—  Он поступил как истинный слуга бога, —  сказала мать, всегда дававшая оцен­

ки людям по божеским меркам.
От купленного камыша остался всего один пучок. Гокка, воспрянувшая духом, 

положила этот пучок в печь, не пожалев о том, что он последний. В большой жестя­
ной кружке вскипятила воду, и этой водой они стали запивать принесенный фельд­
шером хлеб.

Гокка как бы со стороны посмотрела на себя и поняла, что со дня выселения 
она находилась в состоянии шока или жила в каком-то кошмарном сне, а то, что все 
это время рядом с ней были такие люди, как тетка Марья, Василий Андреевич, 
председатель колхоза Гавриил Яковлевич, бригадир Пахно. ближайшая соседка 
Христина, осознала только теперь. Значит, это был не сон, а если и сон, то не на­
столько кошмарный. Вместе с сознанием действительности стал пробуждаться и 
интерес к жизни.

Сегодняшний поступок фельдшера потряс ее до глубины души. И не тем лишь, 
что он спас ее и мать от верной гибели, а гораздо более глубоким смыслом. Не-ет,
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Россия —  это не те, в черных шинелях, слепо исполняющие приказы, и не те, кто 
заставляет их исполнять. А вот она, Россия, —  все те, кто сочувствует страданиям 
людей сегодня, здесь, кто протянул руку помощи ее народу —  оклеветанному, из­
гнанному, отвергнутому, оскверненному, кто не поверил дикому бреду, что целый 
народ может быть предателем Родины!

Гокка, как обычно, укутала мать на кровати чем могла, и сказала;
—  Ну, я иду на работу, мама. Посмотрю, что и как. На ужин у нас есть тыквуша.
В это время открылась дверь, и в комнату, впустив холодный воздух, вошла тет­

ка Марья.
—  Здрасьте, как вы тут? —  спросила она, ставя на стол крынку молока, кладя не­

сколько вареных картофелин и яблоки.
—  Иду на работу, —  сообщила Гокка.
—  Это куда же?
—  Фельдшером в амбулаторию.
—  Ой, как хорошо-о! Больных будет принимать большой доктор. А Андреича те­

перь куда?
—  На пенсию.
—  Добрый он мужик. —  И тут же перешла на другую тему: —  Мой-то Вася се­

годня выходит на работу. Его на конюшне заменял один из ваших,'так теперь Вася 
хочет найти ему работу, в зимнее время в колхозе вообще работы мало.

Это знала и Гокка. Мужчины, забракованные войной, и старики, способные 
работать, устроились на животноводческих фермах —  кто кем. На трудодни ничего 
не получали. Но и этой работы не хватало. Люди, испокон веков любившие труд, ли­
шились своего родного двора, где каждый знал свое дело, где дети с малых лет 
приучались к посильному труду.

—  Хорошо-то как, Галя, —  начала вновь тетка Марья, —  хорошо, что ты будешь 
принимать больных. А вспомни, сколько людей хотело, чтобы ты осмотрела их. Вот 
теперь, пожалуйста, осматривай. Я приду посмотреть, как ты принимаешь, —  доба­
вила женщина. Налив из крынки в жестянку молока, протянула матери, сказав:

—  Пейте, это парное, только что надоила.
Мать выпила и с улыбкой поблагодарила.
Г окка шла на работу, но на душе было муторно —  чувство было такое, будто она 

обокрала старого фельдшера. «Надо отказаться, пока еще не поздно, —  решила 
она и постучалась в дверь квартиры фельдшера. Открыла ей пожилая женщина с 
добрым лицом и пригласила Гокку в комнату. Квартира состояла из единственной 
комнаты в огромном длинном бараке. Комната была большая и опрятная. В 
середине стояла большая русская печь, на которой лежал фельдшер. Узнав о 
приходе гостьи, он спустился на земляной пол и тут же надел черные валенки.

—  Я не могу, Василий Андреевич, —  сказала Гокка без предисловий и достала 
ключи из кармана шинели. Фельдшер, сидевший на стуле, даже не повернул в ее 
сторону голову с редкими седыми волосами. Изборожденное морщинами тонкое 
лицо помрачнело. Его жена, заложив руки под пестрый фартучек, стояла поодаль, 
наблюдая за ними. Фельдшер обратился к ней:

—  Достань-ка, мать, нашу сберкнижку.
Женщина хлопотливо покопалась в деревянном, почерневшем от времени сун­

дуке и отдала сберкнижку мужу.
—  Вот посмотрите, Галя. Этой суммы нам со старухой хватит на наш век, не дол- 

го-то и осталось. Прежде чем передать вам амбулаторию, я все обдумал. Правда, 
там и передавать нечего —  хорошо, если пока еще имеется йод, ведь лекарств не 
хватает всюду, оно и понятно —  война. Бумагу о сдаче и приемке подготовите, я 
подпишу. Идите, наверное, больные ждут, услышав о большом докторе. —  улыб­
нулся фельдшер, сделав ударение на слове «большом», и поднялся, дав понять, что 
разговор окончен.
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Амбулаторию, или фельдшерский пункт, как здесь ее называли, Гокка застала 

уже открытой. В первой комнате было полно народу. Увидев ее, люди зашевели­
лись, взволнованно заговорили друг с другом. Гокка прошла в следующую, 
приемную, комнату. Ее обдал до боли знакомый запах лекарств, на мгновение 
вернув в прежнюю, счастливую жизнь. Женщина средних лет в халате, санитарка, 
присев на корточки, совала в печку пучки камыша. Завидев доктора, поднялась и 
степенно представилась:

—  Здрасьте, я санитарка, меня кличут Настей.
—  Настя, дайте мне халат, —  сказала Гокка, снимая шинель. Халат был не 

первой свежести. Возмущенная, Гокка готова была взорваться, но сдержала себя 
—  не время пока.

Первой клиенткой оказалась девушка лет семнадцати. Усевшись перед док­
тором, попросила шепотом:

—  Пусть выйдет санитарка.
—  Она находится при исполнении своих служебных обязанностей.
—  А ты (сразу —  на «ты»1) скажи, чтобы она вышла.
—  Я не имею права. Собственно, что тебе надо? Она не слышит нас, видишь, 

комната огромная. Выложи, что тебя привело сюда, люди ждут.
—  Сделай мне аборт, я понесла, хотя и не замужем, я заплачу тебе, —  выпалила 

она, глядя на Гокку в упор наглыми глазами.
—  Этого не будет. Иди и не задерживай. Ты отлично знаешь, что аборты 

запрещены.
—  Я принесу тебе домой пуд кукурузы.
—  Иди со своей кукурузой вместе.
—  Ну, мешок.
—  Хватит, не задерживай, знала, небось, на что шла. —  Гокка встала со своего 

места. Та еще посидела немного и пошла к дверям.
«Надо же, чтобы первый клиент попался такой», —  пожалела Гокка и села на 

свое место в ожидании следующего. Сорок человек, хлынувших к «большому док­
тору», приняла она в тот день и не почувствовала усталости —  родная стихия 
взбодрила ее.

С работы (с работы!) она шла все по той же длинной, центральной улице села. 
Не утихавший зимний ветер пронизывал все тело. Легкие сапоги не спасали ноги от 
холода. Тем не менее, чувство того, что она Че-ло-век и может принести большую 
пользу людям, вернуло ее к жизни. Верилось: найдутся и дорогие ее сердцу люди, 
и народ ее обретет человеческие права, кончатся и голод и холод, потому что есть 
на свете добрые люди, не на Кузнецовых же держится жизнь...

Гокка вдруг очнулась от приятных дум, услышав истошные крики, и за­
торопилась по направлению к бараку. Жильцы угрюмо столпились вокруг тельца се­
милетнего мальчика. Мать, забыв о том, что карачаевская женщина всенародно не 
оплакивает ни своего мужа, ни свое дитя, причитала и рвала на себе волосы. Это 
был последний ребенок из пяти. Все они один за другим умерли здесь у нее на 
руках.

Гокка была буквально раздавлена увиденным. В этот колхоз привезли в общей 
сложности человек пятьсот, за три месяца пребывания четверти из них не стало, и 
это несмотря на то, что «Трудовик» считался зажиточным и здесь, по крайней мере, 
можно было бы обменять вещи на продукты. И во всей этой трагедии самая 
страшная доля выпала детям, ни в чем не повинным, ничего не понимающим, не 
требующим ничего, кроме тепла и хлеба.

Дома Гокка ничего не сказала матери о смерти мальчика, чтобы не расстраивать 
ее лишний раз. Она всегда поступала так. Поскольку мать из дома никуда не выхо­
дила, это Гокке удавалось без труда.
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Январь выдался холодный —  снег, бураны, одним словом, круговерть. В амбула­
тории было так же холодно, как и дома, камыш быстро сгорал, и мгновенно улетучи­
валось тепло. Но это куда ни шло, хотя бывало так, что замерзала вода в 
рукомойнике. Главное было в том, что не хватало самых необходимых лекарств. 
Гокка работала, не считаясь с временем, старалась применять и народную меди­
цину. Писала просьбы в райздравотдел, посылала туда свою санитарку, смышленую 
женщину, но лекарств все равно не было.

Однажды приехала заведующая райздравом, фельдшер Амантаева, чтобы лич­
но познакомиться с Гоккой. Кажется, они понравились друг другу, но помощи она 
не пообещала.

—  Я хотела бы, чтобы вас перевели в район, —  сказала Амантаева, —  врачей в 
районе не хватает. По этому поводу я обращалась к начальнику районного отделе­
ния НКВД, но, скажу честно, мне сделали замечание; мол, за врага народа ходатай­
ствуете.

Проводив ее, Гокка задумалась; надо написать товарищу Сталину. Пусть он уз­
нает, как в Советской стране поступают с людьми. Ведь все, что произошло с ее 
народом и с другими народами Северного Кавказа, —  есть прямое вредительство; 
страну лишили многих тысяч рабочих рук; на нужды выселения брошена целая 
армия военнослужащих, которым место на фронте;переброшены на линии восточ­
ного направления десятки железнодорожных составов, так нужных народному хо­
зяйству; и самое страшное —  обрекли карачаевцев, балкарцев, .чеченцев, ингушей, 
калмыков на медленное, мучительное вымирание. Кто ответит за эти злодеяния?

Она тут же в амбулатории начала составлять письмо, надеясь на то, что тетка 
Марья не откажет ей и отвезет его в город Фрунзе, чтобы сдать там. Весь день она 
была занята письмом между приемами больных и в конце концов переписала его 
начисто в школьную тетрадь. В результате долгих раздумий, она решила сообщить 
Сталину о бедах пока лишь одного народа —  карачаевского. Он сам поймет, что 
судьба остальных не менее трагична. Письмо получилось такого содержания; «Ве­
ликому вождю мирового пролетариата Иосифу Виссарионовичу Сталину. Любимый 
вождь, я не могу не обратиться к Вам, верному ленинцу, когда с моим народом 
произошло великое несчастье. Его насильно выселили из родных мест и 
разбросали по всей Средней Азии. Ежедневно вымирают от голода и холода тыся­
чи людей. Почти все они —  немощные старики, женщины, дети и инвалиды войны. 
Мужское население все на фронте. Нас называют бандитами, врагами народа, а 
ведь во время оккупации с гитлеровцами сотрудничало не более тысячи человек из 
числа карачаевцев. Это точно.

Я капитан медицинской службы, меня выселили в тот момент, когда я приехала 
на побывку после лечения в госпитале. Мой муж находится на фронте, но речь не 
обо мне, а о всем народе.

Великий вождь. Вы, конечно, не знаете об этой беде. Помогите, помогите. Мы 
умираем. Мы верим Вам, до последнего дыхания верны Вам».

Конечно, Гокка стилист неважный, но суть изложила.
Тетка Марья сразу согласилась;
—  Все сделаю, Галя, так, как ты скажешь. Заодно и курочек повезу на базар. 

Завтра же и поеду.
Ночью в голову Гокке пришла мысль о том, что, наверное, надо было, чтобы 

письмо подписали много людей. «Но ничего, —  успокоила себя, —  главное. Он уз­
нает, что произошло».

Утром она даже достала портрет Сталина из чемодана, но повесить на 
промерзшую стену не решилась —  отсыреет. Любовно провела рукой по портрету, 
на душе стало теплее от мысли, что есть Он, который любит всех, который никогда 
не ошибается и стоит за Правду. Теперь она будет ждать ответа. А ответит Он обя­
зательно.
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"^Г^тупила весна 1944 года. Люди жадно следили за событиями на фронте, а они 

адовали. Перевес сейчас был на стороне Советской Армии, 
ух*® Р Гокки наступили самые трудные дни —  среди спецпереселенцев вспых- 

ыпной тиф. В работу включился и старый фельдшер Василий Андреевич. Гокка
*^осила председателя колхоза, чтобы он выделил помещение бывшей колхозной 

ни, заброшенное из-за отсутствия муки, для госпитализации больных. Гавриил 
2®*‘  PgBHH согласился и дал команду построить нары. Все большое помещение бы- 
" '^^ н о л н е н о  больными. Дезинфицировали все лохмотья в бараках. Круглые сутки 
^оиходилось быть на ногах. Но умерших не успевали хоронить, да и некому было 

ооонить, старались это делать женщины. Изолировать-то изолировали, но лечить 
было нечем —  райздравотдел не в состоянии был оказывать нужную помощь, по­
скольку эпидемия вспыхнула во всех населенных пунктах, куда были привезены
с п е ц п е р е с е л е н ц ы .

В один из дней этой тяжелой борьбы с тифом Гокка забежала домой, чтобы 
проведать мать, накормить ее, благо, тетка Марья не оставляла их без съестного, 
что-нибудь да приносила. Что касается зарплаты фельдшера, то Гокка насильно со­
вала сколько-нибудь денег тетке Марье, та отказывалась, но в конце концов брала. 
А однажды она привезла Гокке из города простыню и простенькую бязевую 
сорочку, чем растрогала молодую женщину до слез.

Гокка застала мать за приготовлением супа из кусочка курицы, принесенного 
теткой Марьей. Она обрадовалась, что с наступлением тепла мать поднялась на но­
ги. и надеялась на полное ее выздоровление.

Мать сообщила, что приходила Халимат и принесла радостное известие: из 
армии вернулся сын Баладжан, их соседки по Хурзуку. Он. Магомет, перебывал 
везде, прежде чем нашел свою мать и младшего братишку.

—  Тебе бы поговорить с ним, может, он что-нибудь знает о наших. Сходи в 
барак.

—  Хорошо, мама, схожу. Кстати, тот барак уже продезинфицирован. Ну, побе­
жала на работу.

Вечером Гокка поспешила к Магомету, своему сверстнику. Он был подтянут и 
опрятен в так шедшей ему военной форме, но то, что он оказался без погон, сразу 
ее озадачило. И он поведал ей свою одиссею.

—  Меня вызвали в штаб полка и объявили о том, что я демобилизуюсь, но что 
имею право жить только в пределах той республики в Средней Азии, где найду сво­
их близких. Ты представляешь, Гокка, я был ошеломлен и не нашелся что сказать. 
Кьгда я немного пришел в себя и спросил, что все это значит, ведь я неплохо вое­
вал, имею награды, мне ответили, что все это они понимают, сочувствуют, но долж­
ны выполнить приказ свыше, а что касается вашего народа, сказали, то он расселен 
по республикам Средней Азии. Так вот, больше месяца я скитался из спецкоменда- 
туры в спецкомендатуру в поисках матери и братишки. И вот наконец...

Гокка, вся похолодев, со страхом слушала рассказ Магомета, не веря своим 
ушам. Это о нем приходили к его матери похвальные письма от командира части, 
когда он находился на действительной службе еще до войны. За время войны он 
был награжден тремя орденами. Дослужился до звания капитана. И вот...

После долгого молчания она спросила:
—  Во время своих скитаний видел ли ты наших людей, знакомых?
—  Не спрашивай, это какой-то кошмар. Видел не только карачаевцев, но и бал­

кар, чеченцев и ингушей. Всюду голод, дети и женщины просят подаяние. Сейчас 
их наделяют земельными участками, и если только эти голодные люди сумеют их 
обработать, то к осени будет какой ни на есть урожай.

—  Это да, —  сказала Гокка, —  у нас тоже дают участки, но .тиф косит людей. 
Колхоз старается помочь семенами, но тягловой силы не хватает, а без нее ни вспа­
хать. ни посеять.
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—  Всюду, где мне приходилось скитаться, люди уверены в том, что скоро их 
вернут домой, что, мол, Сталин уже узнал об этой беде.

—  А я написала письмо на имя товарища Сталина, думаю, скоро получу ответ.
Магомет на это ничего не ответил, а спросил о другом:
—  Ты успела закончить институт?
—  Успела. Я успела немало: выйти замуж, уйти на фронт, работать в полевом 

госпитале. А вот с 1942 года о муже ничего не знаю.
—  За кого же ты вышла?
—  За Аслана, за писателя, помнишь его публикации?
—  За Аслана? Постой, постой! Во время моих скитаний кто-то мне говорил, что 

и писатель Аслан был в тех местах, разыскивал своих.
—  Боже! Неужели это правда? Скажи, что мне предпринять, чтобы найти его?
—  Надо подать заявление в здешнюю комендатуру, а там оно пойдет по инс­

танциям.^
Гокка почти выбежала из барака. В амбулатории написала небольшое письмо и 

поспешила к коменданту. Решительно переступила порог конторы. Комендант что- 
то читал за столом, медленно шевеля губами, на приветствие не ответил, даже не 
поднял головы.

Гокка ждала стоя: в комендатуре не было скамейки. Вероятно, считалось, что 
это для спецпереселенцев непозволительная роскошь. Наконец Кузнецов соизво­
лил поднять голову и сказать:

—  Что у тебя там, выкладывай!
Гокка подала заявление. Кузнецов, с трудом осилив его, указал рукой на дверь:
—  Ладно. Иди.
Молодой женщине хотелось знать, что будет дальше с ее письмом, но этот глу­

пый, упрямый человек, конечно, ей ничего не скажет. И ей оставалось только ждать 
и гадать —  отправит он ее заявление по инстанциям или нет.

Тиф свирепствовал вовсю, и не только в «Трудовике», но и во всех населен­
ных пунктах, где находились спецпереселенцы. Районное начальство по 
здравоохранению было поднято на ноги, но вся беда заключалась в том, что не 
было лекарств, не было полноценной здоровой пищи, без которой больные не мог­
ли выздороветь. Гокка валилась с ног, старый фельдшер крепился изо всех сил, но 
эпидемия грозно нарастала. Местные жители были в панике. Некоторые из них 
приносили в «госпиталь», как подаяние, то крынку молока, то несколько 
картофелин —  кто что мог, и Гокка распределяла эти жалкие крохи между тифоз­
ными детьми.

Стояли теплые солнечные дни, земля уже была сухая, она пылилась под ногами 
людей и под копытами животных. Местные старики и дети копались в собственных 
огородах, а женщины (мужчин почти не было) пахали и засевали колхозные поля. 
Те из спецпереселенцев, кто был в состоянии работать, тоже трудились в колхозе и 
на полученных ими участках земли. Халимат устроилась нянькой в детском саду, а 
ее сестра Разият была занята на своем огороде.

Несколько спецпереселенцев получили письма от родных и близких, с ко­
торыми были разлучены во время выселения. От близких Гокки пока ничего не при­
ходило.

Молодая женщина жила теперь в ожидании письма от товарища Сталина, а так­
же ответа на свой запрос о муже, если, конечно, комендант дал ему ход.

Однажды к ним забрел Азрет, сын Мусоса. Это был дебильный парень из рода 
Гокки, он попал в село Шортюбе, в колхоз, что находился рядом с «Трудовиком». У 
Азрета все вымерли, и он, уже будучи зараженным тифом, пока держался на ногах, 
скитался в поисках еды.

Мать Гокки накормила ого, чем могла, а на ночь постелила на пол сена и уложи­
ла спать.
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—  Надо было его положить на сеновале, апрель же, не холодно, —  упрекнула 

ее Гокка.
—  Да жалко мне его стало, бездомного, —  ответила мать.
Утром Азрет встал и ушел, Гокка его так и не увидела. Дня через два его труп 

нашли на околице села. Тиф свалил его.
Слегла в жару и мать, зараженная Азретом. Дочь поместила ее в пекарне, 

продезинфицировала комнату. Фрида страшно перепугалась и всячески старалась 
уберечь детей и мать от страшной болезни. Хорошо, что хоть не выгнала 
квартирантку из своего дома. Теперь Гокка дневала и ночевала в «госпитале», в ко- 
морке, где и положила свою мать.

Однажды она, как всегда, поднявшись рано утром, подошла и наклонилась над 
матерью —  она была мертва. Молодая женщина без сил опустилась на нары, обхва­
тив голову руками. Не плакала —  слез не было. В таком состоянии —  окаменевшую 
от горя —  ее и застал Василий Андреевич. Когда он по-отечески положил худую, 
морщинистую руку на'ее плечо, Гокка не выдержала, заплакала громко, навзрыд, 
уткнувшись головой в грудь фельдшера.

Это было четырнадцатого апреля 1944 года.
Тиф наконец пошел на убыль. Он унес в могилу половину здешних спец- 

переселенцев. Оставшиеся в живых сажали огороды —  колхоз выдал каждой семье 
по пять килограммов кукурузы на семена. Даже незначительный физический труд 
требовал от обессилевших за зиму людей большой затраты сил, и некоторые съели 
эти пять килограммов зерна.

Районное отделение НКВД вынуждено было дать спецпереселенцам 
разрешение посещать базары в городе Токмак (территория Киргизии), 
расположенном в восемнадцати километрах от «Трудовика». Человек, 
отправлявшийся на базар, должен был иметь пропуск от коменданта.

Итак, люди получили возможность четыре раза в месяц сходить на базар, и это 
явилось большим благом для них. Испокон веков карачаевская женщина считалась 
мастерицей по выделке различных изделий из шерсти, и здесь те, у кого имелась 
шерсть, пряли пряжу, вязали теплые вещи и продавали на ^з а р е . Деньги, правда, 
сильно подешевели, тем не менее, это было подспорьем.

Базары эти имели и еще одну положительную сторону: спецпереселенцы из 
разных мест встречались здесь и узнавали хапары друг от друга, некоторым удава­
лось воссоединиться со своими семьями. Но таких счастливчиков были единицы. 
Долгими путями приходили такие хапары: кто-то кого-то видел, кто-то что-то слы­
шал. А пока этот хапар находил нужного человека, его и в живых уже не было.

Гокка два раза ходила на базар в надежде хоть что-нибудь разведать о своих. 
Кемисхан забрали из гостиницы в Микоян-Шахаре, а где выгрузили городских, ни­
кто не знал. Что же касается родни мужа, то и о ней не было никакого слуха. С тем 
она и возвращалась домой.

Здешняя весна не была похожа на кавказскую. Солнце, казавшееся 
неправдоподобно огромным, палило нещадно. Земля была пыльная, местами 
потрескавшаяся. Ее пахали, вскапывали лопатами, засевали скудными семенами, а 
затем брались за арыки —  вычищали старые, прокладывали новые. Без полива 
здесь ничто не росло. Такого трудного хлеба, наверное, нигде больше не 
выращивали.

Приближался день 1 Мая. Обычно Гокка принимала деятельное участие в подго­
товке к праздникам. И здесь она решила предложить комсомольским активистам 
свою помощь, но ей дали понять, что в ее услугах не нуждаются. Вот и еще один 
камень брошен в нее злобной рукой...

Гокка ежедневно прослушивала сводки Совинформбюро —  от первой до по­
следней. Сводки радовали —  Советская Армия гнала фашистов на запад. Но моло­
дая женщина знала, какими неимоверными усилиями достигаются эти успехи на
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фронте. Она представляла себе искалеченные тела бойцов и офицеров, 
оперировать которые приходилось круглые сутки, не замечая дней и ночей. Эти 
воспоминания угнетали, но и радовали: с нею тогда были боевые друзья, у нее бы­
ло свое место в жизни, и она была как все. Она была нужна Родине...

Гокка закрыла амбулаторию и направилась домой, хотя слово «домой» после 
смерти матери ее пугало. Она приходила в эту мазанку, и страшная тоска, боль, 
одиночество сковывали ее тело, ум, сознание. Но жизнь брала свое, и постепенно 
она смогла приобрести кое-что из вещей: матрац, простыню, ватную подушку и бай­
ковое одеяло. Появился примус. Купила две ситцевые сорочки, но главной одеж­
дой оставались по-прежнему военный китель и форменная юбка. Конечно, по 
сравнению со своими земляками, ей жилось значительно легче, и это тяготило ее.

Идти «домой» не хотелось. Вдруг она обратила внимание на людей, толпивших­
ся на центральной улице. Приблизившись, увидела окровавленную женщину. Она 
плакала, а люди что-то кричали, причитали и угрожали кому-то. Оказалось, что ее 
избил комендант.

Гокка, ни слова ни говоря, взяла женщину под руку и повела в амбулаторию. 
Обработала раны на лице и руках. Это была Апи Касаева, близкая родственница ле­
гендарного командира партизанского соединения в Белоруссии Османа Касаева. 
Она и рассказала Гокке, что с ней произошло.

Али, добыв ведро кукурузы, решила смолоть ее тайком от коменданта на мель­
нице в станице Ивановской —  семья голодала. Между Ивановской и «Трудовиком» 
протекала река Чу, являвшаяся границей между Казахстаном и Киргизией. Апи, 
зная запрет, совершила преступление —  перешла границу, и Кузнецов, 
проезжавший в это время по мосту, избил ее, а драгоценную ношу бросил в реку.

Пока Гокка перевязывала раны, у амбулатории стоял галдеж. Это были в основ­
ном спецпереселенцы, но пришли и местные. Неслыханный доселе произвол вы­
звал всплеск негодования и возмущения. Вскоре появился комендант, 
разъяренный, с плеткой в руке, хотя и не верхом, как обычно.

—  Разойдись, бандитская сволочь! Каждый, кто перейдет границу, будет не 
только избит, как эта тварь, но и отправлен на каторгу! Разойдись! —  заорал он, 
весь красный, раздувая ноздри.

—  Не имеешь права бить, тем более мать солдата! —  гневно выкрикнула Гокка.
—  Не имеешь! Не имеешь! —  поддержали голоса.
Кузнецов чуть опешил от неожиданности, но быстро взял себя в руки.
—  Не имею, говоришь, бандитская сволочь! —  Он наступал на Гокку. —  Не 

имею? Что, забыли о том, что есть приказ, что вы не имеете права отлучаться от се­
ла дальше пяти километров, а эта тварь была уже на мосту!

—  На десять метров дальше положенного, —  бросил кто-то из толпы.
—  Разойдись! —  гаркнул комендант. Препираться было бесполезно, и люди 

разошлись.
Халимат зашла вместе с Гоккой в амбулаторию.
—  Садись, у тебя почерк красивый, —  сказала Гокка.
—  Что ты надумала?
—  У нас есть единственное средство, давай воспользуемся им и напишем в 

районное отделение НКВД жалобу на этого ката.
—  А ты знаешь, что он просматривает наши письма? Мне об этом сказала под 

большим секретом дочь Ишина, у которого мы живем, Татьяна.
—  Передадим с кем-нибудь из местных, они тоже ненавидят его. Он наизмы- 

вался над ними до нашего приезда. Как бы мы ни провинились, я уверена, что бить 
нас ему не разрешается.

Через час заявление было готово, и теперь надо было найти надежного челове­
ка. Но долго перебирать людей в уме не пришлось: у Гокки есть человек, навсегда 
ставший ей родным, —  это Марья Ивановна Трифонова. Она вечером передаст это
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—  Наверное, так и не будет ответа от товарища Сталина, —  вздохнула Халимат.
—  Я все же не теряю надежды, —  ответила Гокка, идя рядом с подругой домой.
Солнце еще не село. Обе девушки, миновав дома, в которых они проживали,

дошли до участков вдоль дороги, где некоторые спецпереселенцы выкопали зем- 
лянки и уже вселились в них.

—  А ведь некоторые все еще верят, что произошла ошибка, —  произнесла Гок­
ка, —  не строят землянки, говорят, что вот-вот разрешат вернуться домой.

—  Видишь, вон женщина с детьми копает землянку, это Абидат. Она мне сказа­
ла, что, мол, хочет иметь свой угол для оставшихся в живых детей, а если будет 
разрешение вернуться домой, разве будет жалко бросить такой «дом»?

Они остановились у одной из таких землянок. Женщина мазала внутри желтой 
глиной. Старик готовил замес, а девочка лет пятнадцати подносила матери. Поз­
доровались. Старик облокотился на лопату, женщина стала в проеме двери, девоч­
ка присела на корточках у замеса.

—  Вот что осталось от большой семьи, —  обвел старик глазами всех троих. —  
Нас было восемь душ, когда посадили в теплушку. Одних зарыли чужие люди на ос­
тановках, других здесь взяли голод и тиф. А мы вот, выходит, самые сильные, вы­
жили почему-то. Сноха (показал на женщину) ходит на работу в колхоз, а после 
работы вот так и копаемся, —  горько вздохнул он и взялся за лопату.

Во дворе землянки была сложена из самана печка. На ней стояла закопченная 
кастрюля.

—  О сыне ничего не слышно? —  спросила Гокка у старика.
—  Слышно, дочка, слышно, —  его списали с фронта из-за нас. Он скитался в по­

исках семьи по Средней Азии и на какой-то станции, под названием Мерке, скон­
чался от тифа. Об этом халар дошел до Токмака, где и рассказали снохе.

Женщина вошла назад в землянку, а старик снова тяжело вздохнул;
—  Наш народ очень полюбился смерти, дочка.
—  Что поделаешь, отец, может, придет время, и разлюбит, —  сказала Халимат.
—  Но тех, кто был нам дорог и близок, уже не вернуть, дочка.
Отойдя от них, Халимат произнесла грустно:
—  Да, моего единственного брата, погибшего на войне, уже никто не вернет.
Гокка молчала —  слишком многих дорогих ей людей пришлось бы

перечислять...
Они пошли назад, к своим «домам». Женщины возвращались с полевой работы, 

и среди них выделялись своим видои спецпереселенки —  худые, истощенные, дви­
гавшиеся как тени. На поле колхоз кормил людей обедом, и женщины, сами недоедая, 
старались оставить кусочки пищи и принести своим домашним —  немощным 
старикам и детям. После эпидемии тифа уцелевших детей младшего возраста 
устроили в детский сад, тем самым спасая их от голодной смерти.

Из землянок уже почти составился квартал, благо, что здесь летом практически 
не шли дожди и внутри «домов», обычно обмазанных глиной, не было сыро.

Гокка распрощалась с Халимат и зашла к тетке Марье. Рассказала о письме.
—  О чем разговор, Галя, я завтра смотаюсь на попутной подводе, только кому 

там отдать-то его? Ты знаешь, после тридцать седьмого года я дрожу, когда слышу 
эти страшные буквы —  НКВД, господи, и стен-то собственных боюсь, когда 
произношу эти буквы. Да вот и вас-то обрекли беде военные части того же НКВД. 
Господи, не дай-то бог. Ну, я завтра поеду, что будет, то будет. Меня же не 
арестуют, наверное, с нас теперь снят ярлык спецпереселенцев, мы теперь называ­
емся свободными. А что было, что было, Галя! Лучше мне не рассказывать, а тебе 
не слушать. А поехать поеду и письмо отдам, —  произнесла она твердо, вытаски­
вая из большой русской печки румяный кукурузный хлеб. И, когда Гокка хотела 
скорее бежать от его дурманящего запаха, тетка Марья решительно остановила ее 
и усадила за стол:
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—  Разве можно уходить от свежего хлеба, —  сказала она, нарезала ломти, на­
лила кружку молока. —  Ешь, а я пойду подсоблю самому. —  И вышла.

Такого вкусного ужина Гокка в жизни будто бы и не знала.
Примерно два месяца спустя после этого дня по всему «Трудовику» пронеслась 

радостная весть —  Кузнецова сняли и он уезжает. И прежние и нынешние спец- 
переселенцы воспрянули духом. Гокка —  особенно. Она верила, что этому причина 
—  ее письмо, что все-таки Правда не умерла окончательно.

Люди заспешили к дому Кузнецова. Возле него стояли под погрузкой подвод 
десять —  параконки из колхозных бригад. Ни на кого не глядя, Кузнецов и его же­
на вытаскивали домашние предметы и грузили молча. А вещам, кажется, не было 
ни конца ни края —  за тринадцать лет службы здесь он нажил баснословное богат­
ство. Никто из присутствовавших не подумал помочь грузить ему вещи, даже его 
домработницы. Весь красный от невыплеснутого бешенства, Кузнецов наконец не 
вытерпел и гаркнул:

—  Раз-зойдись, контра поганая!
Вскоре потянулись по улице тяжело груженные подводы, а за ними его сын 

гнал несколько коров, нетелей и баранов. На одной из подвод протестующе визжа­
ли поросята.

Через несколько дней после этого в «Трудовик» прибыл новый комендант по 
фамилии Яценко. Ему было лет сорок, не больше. Рыженький, с голубыми глазами, 
сухощавый. Он приехал один, без семьи, видимо, для ознакомления с обстановкой. 
Походил по улицам, осмотрел землянки, посетил бараки. Зашел и в амбулаторию, 
где шел прием больных. С Гоккой он поздоровался за руку (за руку!). Сел на та­
бурет и заговорил. Узнав о том, что Гокка хирург, удивился тому, что она работает 
на должности фельдшера, и это тогда, когда хирургов так не хватает. Узнал, что она 
бывшая фронтовичка, капитан. Рывком поднялся со своего места и стал быстро хо­
дить по комнате. Гокка нашла его даже интеллигентным, но, если так, подумалось 
ей, почему он облачен в эту самую форму с малиновыми погонами, которые так пу­
гали людей при появлении Кузнецова...

Тем временем он спросил:
—  Близких своих растеряли, да?
—  Пока никого не нахожу.
—  Лекарств, конечно, не хватает, да? —  переманил он разговор.
—  Не хватает —  не то слово —  их нет, даже йода.
—  Гм...
Он вышел, не забыв сказать «до свидания».
«Луч света в темном царстве», —  подумала о нем Гокка. Появилась надежда на 

то, что новый комендант поможет найти ее Аслана.
Долго сидел Яценко и у председателя колхоза и в тот же дань уехал. А по ко­

манде председателя уже ремонтировали, белили покинутую Кузнецовым квартиру 
для нового коменданта.

Через несколько дней он переехал с семьей —  молоденькой женой и семилет­
ней девочкой. Весь домашний скарб поместился на одной параконке. Эта весть 
быстро облетела село.

У всех на душе стало легче оттого, что к ним пришел настоящий человек, хотя и 
в облике коменданта. Он заботился, насколько это зависело от него, о спец- 
переселенцах, смотрел на них как на людей, и к нему они шли, не боясь.

Гокка же стала бывать в его доме, по-настоящему подружилась с его женой, ча­
евала с ними, и у нее появилось такое чувство, что комендант воспринимает слу­
чившееся с карачаевцами как величайшую ошибку. Узнав о том, что Яценко по
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профессии учитель географии, Гокка удивилась —  такая резкая смена профессии. 
Она не стала допытываться о причине этого, но почему-то уверила себя в том, что 
Яценко, желая облегчить страдания невинных людей, сам предложил НКВД свои 
услуги в качестве коменданта.

Спецпереселенцы все так же ходили в комендатуру расписываться два раза в 
месяц, но теперь не дрожали от мысли, что могут получить пощечину или что их по­
шлют в район с конвоем за выдуманное самим комендантом нарушение всевоз­
можных приказов.

Хотя в душе каждого жила надежда на возвращение домой, на Кавказ, тем не 
менее строились, как могли; рыли землянки или делали саман из глины и ставили 
хатки, крыши же покрывали камышом.

Взрослые и дети трудились в колхозе: сеяли пшеницу, свеклу, табак, работали в 
колхозном саду, овощеводческой бригаде. Трудоспособные мужчины почти все бы­
ли заняты на фермах. Исконные животноводы, они пользовались большим ав­
торитетом у руководства колхоза. Пожилые женщины пряли шерсть и пряжу 
продавали или обменивали на что-либо в Токмаке. Таким образом, положение 
спецпереселенцев стало заметно лучше, к тому же надежда, что осенью что-либо 
получат на трудодни, приносила успокоение.

Только потеря близких ничем не компенсировалась, эта рана кровоточила, на­
поминая о себе беспрестанно.

С тех пор как Магомет Семенов сказал, что где-то во время своих скитаний он 
мельком слышал об Аслане, в душе Гокки поселились надежда и страх. Надежда на 
то, что вот-вот, в один прекрасный день Аслан найдет ее и нежданно-негаданно 
переступит ее порог. А страх оттого, что, не дай бог, Аслан где-либо мог заразиться 
тифом и умереть.

Во время одного из своих посещений семьи коменданта Гокка заговорила о му­
же; дружили, мол, несколько лет, поженились, а на второй день после свадьбы Ас­
лан ушел на фронт. Воевал хорошо, стал командиром, имел награды, попал в госпи­
таль, и она потеряла его след. А вот некий Магомет Семенов слышал о нем как о 
скитальце... При рассказе о муже на исхудавшем лице Гокки отразилось такое 
страдание, что у коменданта сжалось сердце. Он долго молчал, а затем предложил;

—  Знаете, давайте-ка я вам дам разрешение и поезжайте-ка на розыски мужа и 
близких.

Гокка замерла, пораженная его словами.
—  Я не ослышалась? —  спросила.
—  Ничуть.
—  Для вас это не обернется добром, Петр Николаевич.
—  А мне рассказывали такую историю, Гокка Борисбиевна, —  улыбаясь глазами, 

сказал комендант. —  Заболел бухгалтер колхоза. Диагноз: гнойный перитонит за­
пущенной формы. Отправлять его в район бесполезно —  единственный хирург 
района сам тяжело болен. И вот Гокка Борисбиевна, в условиях фельдшерского 
пункта, берется оперировать, заранее зная о том, что если больной умрет, то врача- 
спецпереселенку без суда отправят в тюрьму,^ обвинив в умышленном 
преступлении. Но, к счастью, с неимоверными усилиями она его выходила, 
превратив часть амбулатории в кусочек больницы.

—  Тогда, Петр Николаевич, я ни о чем, креме спасения больного, не думала.
—  Так почему я не могу думать подобным же образом?
—  Увы, думать приходится оглядываясь.
—  Одним словом, собирайтесь. Денежки на дорогу найдутся?
—  Да вот скоро получу зарплату —  двести тридцать рублей.
—  Не густо. Ну да что поделаешь. Вам придется побывать и в Киргизии, и в Уз­

бекистане. А тут, в 1^захстане, я буду разыскивать сам.
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с  этого дня Гокка стала жить как бы в другом измерении: она с нетерпением 
считала дни до зарплаты, прикидывала свой будущий маршрут, представляла 
встречу с мужем и сестрой, с родственниками. Но кому оставить амбулаторию, ведь 
надо иметь разрешение к? отпуск от райздравотдела. В очередной раз, когда сани­
тарка поехала в район за медикаментами, Гокка передала с ней заявление на от­
пуск на двадцать дней, но каково было ее огорчение, когда санитарка привезла от­
каз. И тут выручил фельдшер:

—  Езжайте, Гокка Борисбиевна, я буду вести прием. Человек из 
райздравотдела бывает здесь раз в году. В этом году, поверьте мне, никого их них 
уже не будет.

Гокка была готова на всякие нарушения, лишь бы отправиться на поиски люби­
мого. Главное, от коменданта у нее будет разрешение и ее не арестуют. А 
райздравотдел пускай снимает с работы, они с Аслано:. не пропадут.

Наконец Гокка получила майскую зарплату и стала готовиться к отъезду. Даже 
постаралась изучить школьную географическую карту. Взяла у коменданта это ма­
гическое разрешение с печатью и подписью, попрощалась с теткой Марьей, 
Фридой, Христиной, Халимат. Василий Андреевич дал несколько дельных советов 
на дорогу. Гокка же больше всего руководствовалась рассказом Магомета Семено­
ва и в первую очередь намеревалась посетить те места, где побывал он.

Узнав о том, что Гокка собирается в путь, буквально все спецпереселенцы хлы­
нули к ней —  все просили, чтобы она разыскала их родственников. Так у нее оказа­
лись десятки клочков с именами пропавших.

Она выстирала свою военную форму, выгладила утюгом Фриды и даже 
прикрепила орден. А вот сапоги поизносились, видны были заплатки. Ну что ж, 
других не имеется. Взяла и вещевой мешок по привычке. Прошла пешком до Боль­
шого Чуйского канала, его называли просто тремя буквами —  БЧК, перешла мост 
через него, и вот уже оказалась на земле Киргизии. Стала «голосовать». Довольно 
часто проезжали грузовики-полуторки в сторону города Фрунзе и обратно —  в Ток- 
мак. Шли и подводы. Остановилась параконка, на которой сидели старик-киргиз и 
мальчишка лет двенадцати-тринадцати. На просьбу Гокки взять ее с собой старик 
сказал:

—  Мы едем в Кантский район.
—  Мне все равно.
По облику Гокки старик, конечно, сразу определил, что она из спец- 

перёселенцев. Остановил свой взгляд на ордене.
—  Как же тебе разрешили кататься? —  спросил он, жмуря от солнца и без того 

узкие глаза.
—  Разрешили...
Лошади мерно цокали копытами по асфальту, бричка тарахтела, солнце палило 

нещадно, хотя дело шло к вечеру. Военная форма была явно не по сезону, сейчас 
хорошо бы надеть летнее платье. Да где его взять...

Мальчик сбоку все время посматривал на Гокку, и она приглядывалась к нему: 
нет, это не киргиз, он наш, кавказец, а точнее, карачаевец. Его большие черные гла­
за смотрели печально. Нос с горбинкой, брови густые, черные. Лицо худое, блед­
ное. На нем, как и на старике, был старый полосатый халат, видно, с чужого плеча, а 
на голове —  тюбетейка.

Гокка спросила на карачаевском языке, как его зовут. Он торопливо ответил:
—  Меня зовут Салих, я...
Но старик повернулся и строго сказал:
—  Тебя зовут Сакен, запомни это, сын мой.
Мальчик тут же как-то сьежился, глаза наполнились слезами.
А старик пояснил:
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—  Его родня вся вымерла, я усыновил его. Ему у меня неплохо живется, хотя я 
понимаю его печаль...

Когда они подъехали к городку Кант, районному центру, старик сказал;
—  Нам надо ехать налево в свой аил, а тебе куда?
—  Скажите, здесь есть спецпереселенцы?
—  Есть, дочка, есть, где их только нет, —  ответил старик и поинтересовался: —  

Никак, ты военная?
—  Была. —  Взяв вещевой мешок, она легко спрыгнула с подводы. Из 

нагрудного кармана достала три рубля и протянула старику. Уже хотела было идти, 
когда мальчик соскочил с подводы и плача вцепился в китель Гокки:

—  Не оставляй меня, я хочу с тобой, я умею просить подаяние! Не оставляй!
—  Я постараюсь найти твоих родственников, Салих. Ты сказал, что ты Казиев, 

вот я и найду кого-либо из них, —  проговорила Гокка, боясь встретиться с его 
взглядом. Тем временем старик неторопливо привязал вожжи к бричке, подошел к 
пареньку, обнял его за плечи и сказал ласково:

—  Сынок, поехали.
На окраине районного городка Гокка заметила новые землянки и пошла к са­

мой крайней. У дыры, служившей дверью, сидел худой старик с длинной белой 
бородой и перебирал пальцами четки. Прикрыв глаза, он читал молитву. Она подо­
шла неслышными шагами и стала напротив, боясь перебить старика.

—  О аллах, за какую провинность ты покарал честный трудовой народ?! Если и 
были в чем-то виноваты, то своей гибелью мы заплатили за это. Теперь сделай так, 
чтобы кости оставшихся в живых лежали в родных горах, в Карачае. О аллах, прошу 
тебя...

В это время подошла к ним женщина с узелком.
—  Отец, у нас гостья, ты разве не видишь? Здравствуйте, —  обратилась она к 

Гокке. Старик только теперь заметил ее.

Женщина зашла в землянку и вынесла оттуда саман, чтобы посадить Гокку.
—  Садись, джаным, пока светло, лучше посидеть здесь, чем в землянке. Откуда 

будешь-то? —  Сев на землю напротив гостьи, она устремила на нее взгляд печаль­
ных глаз. На ней висело старое ситцевое платьишко, латаное-перелатанное. Пока 
Гокка рассказывала о себе, со всех концов потянулись сюда люди —  быстро же они 
узнали о ее приезде. Они расположились вокруг молодой женщины и, перебивая 
друг друга, торопились задать вопросы.

—  Кого-нибудь видела из Узденовых?
—  А из Боташевых?
—  Казиевых не встречала?
—  Может, о Лайпановых что знаешь?
В глазах читались мольба и надежда.
—  Там, куда я попала, таких фамилий нет, —  ответила Гокка, —  может, в других 

местах встречу.
Перешли на другие темы.
—  Скоро нас отправят назад, ведь говорят, что нас привезли без ведома Стали­

на. Видать, ты командиром была, значит, знаешь немало.
—  Я foж e  считала, что товарищ Сталин не знает о нашей беде, теперь думаю 

иначе... Назад, наверное, нас не отправят.
—  Кого теперь отправлять, почти никого не осталось.
—  У нас есть бригадир, —  переменила тему женщина, —  за малейшую 

провинность наказывает нас. И сегодня избил до крови подростка во-он с той зем­
лянки, и мальчик сейчас лежит.

—  За что же?
—  За то, что он выскреб горсть семян пшеницы, оставшуюся после посева в се­

ялке. Голодный же был.
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—  Дожить бы до урожая, но как? —  вздохнул мужчина без правой руки, в вы­
цветшей военной гимнастерке. —  Тот, кто в состоянии работать, хоть кое-как пита­
ется на поле, а что делать остальным —  немощным старикам и детям?

—  С одной стороны, голод, а с-другой, —  видишь, совсем обносились. И ничего 
не знаем о своих близких. Вот и ты никого из нас не смогла порадовать.

—  А балкарцы есть среди вас? —  спросила одна из женщин. По ее говору Гокка 
определила, что она балкарка.

—  Нет, —  ответила Гокка, разочаровав и ее.
Молодой женщине не терпелось спросить о муже, но у карачаевцев испокон 

веков считается неприличным выставлять свои чувства напоказ. Тем не менее она 
дольше не смогла выдержать, хотя и начала издалека:

—  Тут есть такие, которых списали с фронта?
—  Есть трое, —  ответил мужчина без руки, —  двое после долгих поисков здесь 

нашли свои семьи, вернее, тех, кто остался от семьи, а один, по фамилии Гебенов, 
прибыл сюда три дня назад и не знает, куда теперь ехать и где искать семью.

—  А... а о писателе Аслане ничего здесь не слышно?
О ее муже никто ничего не знал.
Уже стемнело, все лица людей слились в одно. Стали расходиться. Женщина —  

хозяйка землянки —  поделила одну тоненькую лепешку на троих —  на старика, 
Гокку и себя.

—  В семье нас было семеро, пятерых унесли голод и тиф, а на хозяина еще на 
Кавказе пришла похоронка. Остались мы теперь с отцом. Кушай, тебе предстоит 
трудный путь. Значит, наш любимый писатель —  твой муж? Боже мой, как я зачиты­
валась им1 А теперь не знаю, придется ли держать в руках книгу...

Старик лег на одних нарах, застланных сеном, а Гокка с женщиной —  на других. 
Двери не было, вместо нее висела какая-то тряпка.

—  Уж очень душно, —  сказала женщина и откинула тряпку в сторону.
Сон не приходил. Гокка смотрела через дверной проем на крупные звезды и 

повторяла про себя слова любимого Пушкина: сИ всюду страсти роковые и от судеб 
защиты нет».

Женщина, уставшая за день работы на поле, заснула сразу, Гокка же 
переворачивалась с боку на бок, обливаясь лотом от жуткой духоты. Утром чуть 
свет она поднялась тихонько, взяла вещмешок и покинула гостеприимных хозяев. 
Лавируя между землянками, она направилась к главной дороге, ведущей к городу 
Фрунзе, но в город ей ехать было незачем —  спецпереселенцы проживали только 
в населенных пунктах. Шли машины, подводы в различных направлениях. Гокка 
решила держать путь в Джамбул, вокруг этого города, говорят, много было 
размещено спецпереселенцев.

Вдруг она издали увидела милиционера и спряталась за какое-то дерево —  пу­
ще всего спецпереселенцы боялись их: было немало случаев, когда «служаки» хва­
тали их за малейшую провинность и бросали в камеры.

Она переждала, пока уйдет милиционер, почему-то оказавшийся е таком месте, 
и опять стала «голосовать». С трудом устроилась в кузове какого-то грузовика. Куда 
привезет ее шофер —  ей было безразлично.

На третьи сутки она добралась наконец до города Джамбула. Оставались еще 
семнадцать дней от ее отпуска.

Боясь встретиться с милиционером, она не стала заходить в город. На окраине, 
где она слезла с грузовика, стояли небольшие саманные домики: землянок не было 
видно, значит, тут спецпереселенцев нет.

Уже вечерело, надо было где-то переночевать, и Гокка подошла к одному из 
домиков, у которого на саманной печке в широком котле жарилось что-то вкусное. 
Гокка давно не слышала такого дурманящего запаха —  жарились баурсаки. К ней 
подошла жен1цина средних лет, в стареньком ситцевом платье и спросила, оглядев 
ее с ног до головы:
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—  Спецпереселенка?
- Д а .
—  Как ты сюда попала?
—  Ищу своего мужа. У вас можно будет переночевать?
Женщина (это была казашка) подумала с минуту и сказала:
—  Мужа ты в такой круговерти не найдешь, а переночевать иди во-он туда, от­

сюда седьмая мазанка, там живет одна ваша, —  и наклонилась над чугуном.
Гокка пошла к указанному женщиной домику. В небольшом дворике, 

огражденном дувалом, сидела старая казашка в белом головном уборе и пряла 
пряжу. Старик в чапане и тюбетейке чинил сбрую. Не видя никого из своих, Гокка 
замешкалась. Старик, заметив ее, спросил настороженно:

—  Кто ты? Кого тебе надо?
—  Я хотела попроситься на ночлег, мне сказали, что здесь...
—  Что здесь?.. Что здесь?.. —  грубо оборвал ее старик и, как-то слишком уж 

нервно бросив свою работу, уставился на Гокку. В это время из домика вышла ху­
денькая девочка лет пятнадцати с ведром в руке. Гокка сказала про себя —  «наша». 
Девочка, видно, тоже признала в пришедшей свою, но не сдвинулась с места, бояз­
ливо посматривая то на старика, то на старушку.

—  Можно мне у вас переночевать? Уже поздно продолжать путь, —  нарушила 
молчание Гокка.

Старуха невозмутимо пряла шерсть, хотя уже стало темно, старик, подумав, от­
ветил раздраженно:

—  Раз пришла, оставайся, а могла бы зайти в другие дворы.
' Девочка на протяжении этой сцены стояла не двигаясь. Наконец старуха отло­

жила в сторону пряжу и крикнула сердито:
—  Чего вылупила глаза, иди набирай воду из арыка и залей двор, чтобы было 

свежей.
Она сказала это на казахском языке, и девочка как-то сразу сникла. Гокка села 

на саманные обломки, ожидая, что хозяева уложат ее спать, —  от духоты, от 
переживаний она за день утомилась ужасно. Почти совсем стемнело. Старуха вста­
ла и зажгла маленькую лампу, и дворик осветился тусклым светом. Гокка поняла, 
что вся жизнь семьи проходит здесь, во дворе: печка, сложенная из самана, какая- 
то лежанка, на земле, на клеенке, посуда, возле нее —  старый медный самовар.

Девочка принесла воды, полила дворик и хотела было подойти к Гокке, но 
старуха приказала:

—  Поставь самовар, чего стоишь!
Та беспрекословно подчинилась приказу и набросала угольев в самовар. Старик 

все дымил трубкой.
Гокка сразу почувствовала лютую ненависть старухи к этой девочке, заметила 

также, что старик зорко следит за тем, как бы Гокка не заговорила с девчонкой.

Наконец самовар закипел, и все трое сели вокруг расстеленной на земле ма­
терчатой скатерти. Гокка не смогла сесть, стала просто на колени. Хозяева сделали 
вид, что не заметили этого. Старуха разломила лепешку на мелкие кусочки, из 
Кармана платья вытащила маленький узелок, в котором находились раздробленные 
кусочки рафинада. Три кусочка она положила перед стариком, два —  перед Гоккой, 
себе взяла три кусочка, девочке не дала ни одного и спрятала узелок в карман. Гок­
ка молча взяла из своей доли и положила кусочек перед девочкой. Старухе это не 
понравилось:

—  Ей хватит и того, что она отняла у меня мужа! —  зло сказала старуха по-ка­
захски.

—  Какого мужа? —  невольно вырвалось у Гокки.
—  Как какого? Вот этого! —  ответила хозяйка, ставя перед стариком пиалу с 

зроматным чаем.
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Боже МОЙ1 У Гокки волосы встали дыбом. Старику эта девочка могла сойти за 
внучку. Не иначе как он ее принудил. Гокка забыла о своих бедах перед несчастьем 
этой бледной, с печальными глазами девочки. Ее костлявые лопатки торчали из-под 
старенького платья.

Тем временем старуха поставила пиалу с чаем и перед Гоккой, а сама принялась 
пить. Старик передал свою пиалу девочке и грозно сказал старшей жене;

—  Налей мне чаю, старая карга, мало, что я тебя кормлю, могу и выбросить на 
свал1

—  Теперь-то можешь, я тебе вырастила сына, дочь, внуков, а теперь мешаю ба­
ловаться с МОЛОДОЙ1 Бесстыжий! Будь она проклята, эта карачайка, упавшая на мою 
голову!

—  Цыц, говорят тебе, ведьма! —  крикнул старик.
Гокка услышала рядом всхлипывания —  плакала девочка, у молодой женщины 

сердце разрывалось от жалости. Она перестала пить чай и поднялась. Вышла за ду- 
вал. Вдали мерцал неяркими огнями город. Вечер был тихий и душный. Не хоте­
лось верить, что где-то далеко отсюда, у вражеских границ, идут ожесточенные 
бои. Хотелось бы обо всем плохом забыть, хотя бы на миг, но эта худенькая девоч' 
ка... Лучше бы она умерла с голоду, как многие. Какими судьбами попала она к 
старику? Может, ее продала голодающая семья за какой-нибудь пуд зерна? А мо­
жет, она осталась одна из целой семьи?

На душе было тяжело. Лучше бы она сама умерла, хотя бы тогда, когда круглые 
сутки вращалась среди тифозных, или в тот день, когда схоронила маму... Но ее мо­
лодой организм выдюжил, обрекая ее душу на жестокие муки. Комендант Яценко, 
решив сделать для нее доброе дело, пустил ее по дорогам ада. Как оставить эту де­
вочку, совершенно беспомощную и беззащитную, у этих людей? А как и куда увести 
ее с собой, ведь она, конечно, числится здесь в коьГендатуре? И девочку все равно 
поймают и отправят на двадцать лет.

—  Возьми меня, а то я покончу собой, —  услышала Гокка и обернулась. Девочка 
стала на колени и обхватила ноги Гокки. —  Он меня подобрал, когда я просила по­
даяние. Все в моей семье вымерли, я сама из Хасановых, найду кого-нибудь из них 
и пристану к ним, я тебе не буду обузой, —  быстро говорила девочка, боясь, что за 
ней придет старик.

—  Я боюсь его, старика, очень боюсь, старуху тоже. Когда старик подобрал ме­
ня, я думала, что он будет жалеть меня, как внучку, а он... аллах мой. мне вспом­
нить с^аш но ... Не оставляй меня.

—  Эй, где ты? —  послышался голос старика.
Девочка судорожно вцепилась в Гокку, и казалось, нет сил на свете, которые 

могли бы разъединить ее худые ручонки. Старик снова окликнул. На этот раз Гокка 
почувствовала, как расслабились руки, девочка тихо поднялась и пошла на зов. При 
тусклом свете лампы молодая женщина видела, как скрылась ее угловатая фигурка 
в одной из половин домика. Так побитая собака следует за своим хозяином...

Гокка всю ночь не сомкнула глаз, лежа во дворе на лежанке, а чуть забрезжил 
рассвет, тихо вышла и прикрыла за собой старую калитку. «Что-то надо было мне 
предпринять, —  мучительно думала она, шагая по пыльному переулку в сторону 
большой дороги. —  Я не должна была оставлять ее в беде. Но как ее выручить?»

Хотя у нее в кармане и лежало разрешение коменданта, но она, во избежание 
встречи с милиционерами, старалась идти по сравнительно безлюдным местам. Ни 
военная форма, правда, без погон, ни боевой орден —  не спасение для спец- 
переселенки от облавы. Паспорта же у них отобрали сразу как привезли. Не-ет, она 
не в состоянии была помочь несчастной. Но от этого не становилось легче.

Десять дней, половину срока разрешения, Гокка скиталась по Казахстану и 
Киргизии. И всюду встречалась со своими соотечественниками. Среди них были та­
кие, которые работали батраками у местных жителей. И это некогда гордые сыны и
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дочери гор, испокон веков воспеваемые поэтами и путешественниками! Видела она 
детей, оставшихся сиротами и побиравшихся всюду. Видела женщин, поневоле 
ставших вторыми и третьими женами казахов. Беседовала с бывшими бойцами и ко­
мандирами, списанными из действующей армии. Они трудились в колхозах, осчаст­
ливив найденные семьи (если они сохранились) своим возвращением. Встречала и 
скитальцев, таких, как сама, разыскивающих своих близких.

Об Аслане никто ничего не знал, да ведь и сам Магомет Семенов не помнил, 
где о нем слышал: то ли в Казахстане, то ли в Узбекистане, а может, здесь, в 
Киргизии. Гокка потеряла всякую надежду на то, что ей удастся когда-нибудь 
разузнать что-либо о муже. Тем не менее, решила использовать весь срок отпуска. 
Она все так же ночевала у спецпереселенцев —  своих, чеченцев, ингушей, бал­
карцев, которые делились с ней последним. Иногда где-нибудь по пути покупала 
лепешку. Выпавшие на долю ее народа несчастья, свидетелем которых она была, 
настолько изранили ее сердце, что временами помрачалось сознание.

Если бы она взглянула на себя в зеркало, то увидела бы, что ее темные волосы 
поседрли: ее гордый, красивый народ заживо похоронил себя —  всюду землянки, 
тысячи землянок во всех трех республиках. А храбрые, верные сыны народа, чьи 
подвиги на войне отмечены орденами и медалями, возвратясь к себе домой, на 
Кавказ, и не найдя там своих близких, скитались в поисках, растерянные, несчаст­
ные, не понимающие —  ЗА ЧТО?..

Текст подготовила к печати 
В. БУЯЛЬСКАЯ



Из тьмы на свет

Крупнейший историк конца 18 — начала 19 века Николай Михайлович Карамзин 
большому K p y iy  читателей нашей страны был больше известен как писатель-сентимента­
лист, автор знаменитой «Бедной Лизы» и известного сочинения «Письма русского путе­
шественника». Главная книга Карамзина, над которой он работал более двух десятиле­
тий, — «История государства Российского» — в советское время не издавалась, а между 
тем она-то оказала огромное влияние на развитие российских умов «золотого» 19 века.

С выдержек из «Истории государства Российского» мы начинаем публикации о но­
гайской истории. И эти публикации будем продолжать, независимо от того, когда они 
выходили — в далеком прошлом или совсем недавно.

Данная публикация относится к изданию А. А. Петровича, Москва, 1903 год.

ИСТОРИЯ
ГОСУДАРСТВА РОССИЙСКОГО

сочинение 
Н. М. Карамзина.

Том IY
Стр. 47. «В княжение Невского начались в волжской или капчак- 

ской (кипчакской — прим, ред.) орде несогласия, бывшие предвестием 
ея падения. Ногай, один из главных воевод татарских, надменный мо­
гуществом, не захотел повиноваться хану, сделался в окрестностях 
Черного моря владетелем независимым и заключил союз с Михаилом 
Палеологом, императором греческим, который в 1261 году, к общему 
удовольствию россиян, взяв Царьград и восстановив древнюю мо­
нархию Византийскую, не устыдился выдать побочную свою дочь, 
Евфросинию, за сего мятежника. От имени Ногая произощло, как 
вероятно, название татар ногайских, ныне подданных России. — 
Несмотря на внутреннее неустройство, моголы более и более 
распространяли свои завоевания и чрез Казанскую Болгарию дошли до 
самой Перми, откуда многие жители, ими утесненные, бежали в 
Норвегию, ще король Гакон обратил их в веру христианскую и дал им 
земли для поселения».

Стр. 69. «... Но Андрей (сын Невского — прим, ред.) нашел гораздо 
усерднейших помощников в моголах; сии варвары, всегда алчные к 
злодействиям и добыче, не отказались и вторично услужить ему 
разорением великаго княжения; напали со всех сторон на Суздальские
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области и стремились к Переславлю, означая свой путь кровью и по- 
;карами. Димитрий (другой сын Невского — прим, ред.) не мог 
противиться: он бежал к сильному Ногаю, который быв прежде воево­
дою ханским, тоща уже самовластно господствовал от степей Слобод­
ской, Украинской и Екатеринославской губернии до берегов Чернаго 
моря и Дуная.

Таким образом князья российские в самом источнике насилий иска­
ли способа защитить себя от оных и жертвовали последними остатками 
народной гордости выгодам собственнаго, личнаго властолюбия. Ди­
митрий не обманулся в надежде; убежденный его справедливостью или 
желая единственно доказать свое могущество, Ногай возвратил ему 
престол и власть, не мечом и не кровопролитием, но одною повели­
тельною грамотою. Андрей не дерзнул быть ослушником, ибо сам но­
вый хан Тудан-Мангу боялся Ногая».

Стр. 74. «Гораздо важнее и несчастнее для России, как пишет ис­
торик Длугош, было (в 1280 году) сражение Льва Даниловича Галиц- 
каго с поляками. По кончине добраго Болеслава, умершаго бездетным, 
Лев думал быть его наследником и государем всей Польши; не мог 
преклонить к тому вельмож краковских (избравших Лешка, Болесла­
вова племянника) и, желая силою овладеть некоторыми из ближайших 
ея городов, сам ездил в орду к Ногаю требовать от него войска. Однако- 
же, несмотря на многочисленные толпы моголов, данные ему ханом, 
воеводы Лешковы одержали над ним блестящую победу, взяв 2000 
пленников, семь знамен и положив на месте 8000 человек. Князья бла­
горазумные, Владю п-Иоанн и Мстислав Данилович, весьма неохот­
но участвовали в сем походе, осуждая призвание моголов, которым 
слепое властолюбие Льва указывало путь к дальнейшим опустошениям 
стран христианских. Но Провидение охраняло Запад. Так, сильные 
вожди ханские Ногай и Телебуга, в 1285 году предприняв совершенно 
разрушить венгерскую державу и взяв с собой князей Галицких, на­
полнили стремнины карпатские трупами своих воинов. Россияне для 
них были худые путеводители: где надлежало идти три дня, там мого­
лы скитались месяц; сделался голод, мор, и Телебуга возвратился пеш 
с одною женою и кобылою, по словам летописца. Около ста тысяч 
варваров погибло в горах и пустынях. Несмотря на то, Ногай и Телебу­
га, в 1287 году, с новыми силами явились на берегах Вислы: герцог 
Лешко бежал из Кракова; никто не мыслил обороняться в Польше; но, 
к ея спасению, вожди татарские боялись, ненавидели друг друга: не за­
хотели действовать совокупно и, без битвы пленив множество людей, 
удалились. Телебуга на возвратном пути остановился в Галиции, 
требуя гостеприимства от ея князей, вместе с ним неволею ходивших 
за Вислу; а в благодарность за оное моголы грабили, убивали россиян и 
сообщили им язву, от коей умерло в одних Львовых областях 12500 че-
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ловек и которая, если верить сказанию Длугоша, произошла от того, 
что моголы испортили воды в Галиции ядом, будто бы извлеченным 
ими из мертвых тел. Сие бедствие уверило Льва Даниловича, что дол­
жно не призывать, а всячески отводить моголов от покушений на За­
пад: ибо Галич и Волыния, служа им перепутьем, страдали в таком 
случае не менее тех земель, куда стремились сии варвары».

Стр. 71. «Мы видели, что Ногай защитил Димитрия; увидим его и 
защитником Андрея. Сей князь Городецкий жил два года спокойно, 
призвал к себе какого-то царевича (улана — прим, ред.) из орды и на­
чал явно готовиться к важным неприятельским действиям. Великий 
князь предупредил их: соединился с удельными владетелями, выгнал 
царевича и пленил бояр Андреевых. Сие действие могло оскорбить ха­
на и казалось дерзостию: ростовцы поступили еще смелее. С неудо­
вольствием смотря на множество татар, привлекаемых к ним 
корыстолюбием и хотевщих быть во всем господами, они положили на 
вече изгнать сих беспокойных гостей, и разграбили их имение. Владе­
тель ростовский Димитрий Борисович, сват великаго князя, немедлен­
но послал в орду брата своего Константина, чтобы оправдать народ или 
себя, и хан на сей раз не вступился за обиженных татар; чему были 
причиною или дары княжеские, или тогдашние внутренние не­
устройства в орде. Ногай более и более стеснял власть ханскую: нако­
нец умертвил Телебугу и возвел на престол его брата, именем Тохту. 
К несчастью, Россия не могла еще воспользоваться сими междоусоби- 
1цами ея тиранов, согласных в желании угнетать оную.

Великий князь, обязанный всем покровительству Ногая, мог быть 
еще спокойнее прежнего, видя его располагающего судьбою ханов. 
Чтобы тем более угодить ему, он послал в орду сына юнаго Александра 
(который там и скончался). Но Андрей хитрыми происками успел 
склонить на свою сторону многих удельных князей, в особенности же 
Феодора Ярославского, любимца и — как вероятно — зятя Ногаева, 
представляя им Димитрия опасным и готовым стеснить их права, хотя 
великий князь совсем не думал о самовластии. За несколько лет до того 
времени оскорбленный тверским владетелем Михаилом Ярославичем, 
юношею гордым, он ходил вместе с новогородцами воевать его области, 
но должен был заключить с ним мир у Кашина, не смев решиться на 
битву и как бы признав независимость Тверского княжения. Андрей и 
Феодор, вступив в тесную связь, очернили Димитрия в глазах Ногая, 
весьма равнодушного к справедливости и довольного случаем обога­
тить своих моголов новым впадением в Россию, где они били людей 
как птиц и брали добычу, не подвергаясь ни малейшей опасности. 
Ногай сказал слово, и многочисленные полки моголов устремились на 
разрушение. Дюдень, брат хана Тохты, предводительствовал ими: а 
князья Андрей и Феодор указывали ему путь в сердце отечества. Ди­
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митрий находился в Переславле: не имея отважности встретить Дюде- 
иа ни с оружием, ни с убедительными доказательствами своей неви­
новности, он бежал через Волок в отдаленный Псков, к верному зятю 
Довмонту. Татары шли возвести Андрея на великое княжение и могли 
бы^:сделать то без всякого кровопролития: ибо никто не думал 
сопротивляться воле Ногаевой; но сей предлог был только обманом. 
Муром, Суздаль, Владимир, Юрьев, Переславль, Углич, Коломна, Мо­
сква, Дмитров, Можайск и еще несколько других городов были им взя­
ты как неприятельские, люди пленены, жены и девицы обруганы. Ду­
ховенство, свободное от дани ханской, не спаслося от всеобщего бедст­
вия: обнажая церкви, татары выломали даже медный пол собора Вла- 
димирскаго, называемый Чудесным в летописях. — В Переславле они 
не нашли ни одного человека: ибо граждане удалились забла­
говременно с женами и детьми. Даниил Александрович Московский, 
брат и союзник Андреев, дружелюбно впустив татар в свой город, не 
мог защитить его от грабежа. Ужас царствовал повсюду. Одни леса 
дремучие, коими сия часть России тогда изобиловала, служили убежи­
щем для земледельцев и граждан.

Дюдень, вступив в Тверскую область, думал взять столицу тем 
удобнее, что князь Михаил находился в орде. К счастию, бояре и народ 
изъявили великодушную смелость: с обрядами священными дав клятву 
друг другу обороняться до последнего человека, они составили войско, 
довольно сильное числом: многие люди из других областей, спасаясь от 
моголов, прибежали в Тверь и вооружились вместе с ея мужественны­
ми гражданами. К внезапной их радости, явился и князь Михаил, двад­
цатилетний юноша, любимый всеми. Не зная, что татары заняли Мос­
кву, он было едва не попался к ним в руки, но один сельский священ­
ник в окрестностях ея дал ему весть о том ц показал дорогу безопас­
ную. Духовенство встретило князя со крестами, народ с восхищением; 
думая, что он привез к ним спасение и победу, самые малодушные 
о^дрились. Мужество в некоторых случаях также легко сообщается, 
как и робость. — Недостойный князь Андрей, быв свидетелем всех зло­
действ татарских, уже вел Дюдена к Твери; но сведав, что жители ея 
под начальством Михаила готовы дать им отпор сильный, моголы 
обратились к Новогородской области, ибо искали в России не славы по­
бед, а только одной безопасно добываемой корысти. Разорением Воло­
ка заключилось сие губительство. Прислав дары воеводе могольскому, 
новогородцы объявили там Андрею, что они всегда желали иметь его 
своим князем и что ему нет нужды идти к ним с татарами. Дюдень от­
ступил и вышел из России. Андрей приехал в Новогород; союзник же 
его Феодор Ростиславович взял себе Переславль-Залесский...*

Стр. 78. «...Достойно замечания, что епископ Феогност ездил оттуда 
в Константинополь не только по церковным делам, но и в качестве
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ханского посла к императору Михаилу, тестю Ногаеву. Сей славный 
Ногай — в тот самый год (1301 г. — прим, ред.), как Дюденево войско 
злодействовало в России — был побежден ханом Тохтою и найден 
между убитыми...»

(Продолжение следует) 

Арсен КУБАНОВ

НЕКОТОРЫЕ СВЕДЕНИЯ ПО ИСТОРИИ НАРОДОВ 
СЕВЕРНОГО КАВКАЗА ИЗ КНИГИ ИОГАННА 

ШИЛЬТБЕРГЕРА «ПУТЕШЕСТВИЕ ПО ЕВРОПЕ, АЗИИ 
И АФРИКЕ С 1394 ГОДА ПО 1427 ГОД»

Книга «Путешествие по Европе, Азии и Африке с 1394 года по 1427 
год» Иоганна Шильтбергера^ вопша в научный обиход с 1867 г. , когда 
профессор Одесского университета Ф. К. Брун (1804-1880 гг.) издал ее 
в переводе со старонемецкого. Она завоевала огромную популярность, 
и вскоре обширные комментарии к нему Ф. К. Бруна появились на не­
мецком и английском языках^.

Баварский солдат Иоганн Шильтбергер под командой венгерского 
короля Сигизмунда Люксембургского (1387-1437), впоследствии, в 
1410 г. , ставшего императором Священной Римской империи, участ­
вовал в 1396 г. в крестовом походе, организованном римским папой Бо­
нифацием IX. В битве под Никополем 25 сентября 1396 г. турецкий 
султан Баязид Ильдырым (1389-1402 гг. — А. К.) наголову разбил 
христианское войско, и Иоганн попал в плен.

За время 30-летнего пребывания в плену Иоганн посетил много 
стран, увидел множество народов и оставил нам описание некоторых 
из них. Он побывал в Болгарии, Молдавии, Венгрии, на Украине, в 
Турции, Византии, Египте, Палестине, Иордании, Иране, Средней 
Азии, Хорасане, Северном Кавказе, Грузии, Азербайджане, Крыму, 
Волге и Сибири.

Его мемуары, написанные после возвращения домой, изобилуют 
фантастическими описаниями и вряд ли могут служить надежным ис­
точником для раскрытия политической истории в описываемое им 
время. С другой стороны, написанная им книга дает интересный, а 
порой и уникальный материал по истории и этнографии народов Азии 
и Европы, в частности, некоторых народов нашей области.

За основу для этой статьи мы берем издание, подготовленное акаде­
миком 3. М. Буниятовым^.

Описывая свои странствия, И. Шильтбергер, в частности, пишет 
следующее: «...Затем прошли мы через область, именуемую Шабран 
(средневековый город, находившийся близ Каспийского моря в районе 
Дивичей — А. К.) и через другую, называемую по-татарски Темир-Ка-
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0И, что по-нашему означает Железные ворота (Дербент — А. К.). Они 
отделяют Персию от Татарии. Затем мы прошли через город Оригенс 
(предположительно в устье реки Терек — А. К.)*, который весьма об- 
юирен и лежит посреди большой реки Эдил. Далее — через гористую 
страну Джулад, населенную большим числом христиан, которые име­
ют там епископство. Их священники принадлежат к ордену 
кармелитов, которые не знают латыни, но молятся и поют по-татарски 
(выделено мною — А. К.) для того, чтобы их прихожане были более 
тверды в своей вере. Причем многие язычники принимают крещение, 
так как они понимают то, что читают и поют священники»'* (выделено 
мною — А. К.).

Эту часть путешествия И. Шильтбергер совершил, сопровождая зо­
лотоордынского принца Чакру (1414-? — А. К.) из рода Уруса, сына 
Орды, поэтому датировка пребывания его в аланском городе Джуладе 
осложнена, но в любом случае это было после 1408 г. До этого года 
И. Шильтбергер находился на службе у Абу-Бакра, внука Тамерлана.

Вышеприведенный отрывок интересен нам тем, что в нем говорится 
о языковой принадлежности, по крайней мере, части жителей аланско­
го города Джулада: «...многие язычники принимают святое крещение, 
так как они...», т. е. они понимают священников-кармелитов, которые 
молятся по-татарски (т. е. по-тюркски — А. К.). Эти сведения, остав­
ленные нам автором книги, убедительно подтверждают факт 
тюркизации части алан, которая началась, по нашему мнению, со 
времен нашествия гуннов в IV в.

Хотелось бы сразу подчеркнуть, что автор книги не путает языки и 
прекрасно разбирается в них. К примеру, он пишет:«Есть еще одна 
страна Джагатай (в эпоху Тимуридов так называлась Средняя Азия — 
А. К.), где главный город Самарканд весьма большой и многолюдный. 
Жители здесь весьма храбры. ()ни говорят на особенном языке, напо­
ловину турецком, наполовину персидском»^. Всегда, когда автору нуж­
но уточнить язык народа, он делает специальную оговорку: «Есть так­
же город, именуемый Магу, расположенный на горе. В этом городе есть 
епископ, а жители его католики. Их священники — доминиканцы, ко­
торые обедню служат на армянском языке»* .̂ И еще: «В городе (Багдаде 
— А. К.) в употреблении два наречия — арабское и персидское»^.

Помимо этого, он приводит самые разные этнонимы и их эквива­
ленты на турецком языке. Например, он пищет о том, что турки назы­
вают греков — урум, русских — урус, болгар — булгар, венедов — 
врнаут, валахов — ифлак, ясов — ас, готов — тат, зихов — черкес и т. д.*

Здесь же уместно будет сказать о том, что И. Шильтбергер называет 
Джулад главным городом страны Бештамак. «... Затем страна Бешта-

* о  локализации Оригенса (вар. Оркача) есть и другие мнения.
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мак (прим. 199, имеется в виду Пятигорье — А. К.), весьма гористая с 
главным городом Джулад* . То есть автор книги очерчивает 
примерные границы исторической Западной Алании.*

Сообщение И. Шилы^ргера о Джуладе — это одно звено в длин­
ной цепи сведений о частичной тюркоязычности алан и асов. Часть 
фактов, свидетельствующих об этом, уже опубликованыОсобо хоте­
лось бы отметить новую книгу кандидата исторических наук И. Мизие- 
ва «История рядом» (Нальчик, 1990 г.), в которой автор самым тща­
тельным образом рассматривает вопрос о языковой принадлежности 
части скифов, алан и асов.

Со своей стороны хотелось бы привести несколько фактов, косвенно 
подтверждающих тюркоязычность асов. В исландском средневековом 
эпосе «Старшая Эдда» говорится о том, что их боги, в том числе и 
верховное божество Один, родом из асов. «Князь асов — Один», — со­
общает нам «Эдда»‘ ‘.

Факт этот сам по себе незначителен, но интересно то, что среди 
имен асов, бытовых терминов и антропонимов встречаются тюркские 
слова. К примеру, кличка одной из лошадей Одина Синир в тексте 
переводится как «Жилистый»’ .̂ Нам кажется, что оно вполне сопоста­
вимо с карачаево-балкарским синъир — «жилистый»'

Сюда же можно включить название котла Эльдхримнир, в котором 
варят мифологического вепря (это название происходит от слова 
«hrim» — сажа'^, которое с некоторой натяжкой можно сопоставить с 
карачаево-балкарским къурум — «сажа»'^**).

Помимо этого в тексте приводится имя великанши Ерд — матери 
бога Тора, которое переводится как «земля». Ее имя, нам кажется, 
можно сопоставить с общетюркским «ер» — «земля» и карачаево-бал­
карским «джер» — «земля»'”.

Вышеприведенные примеры из исландского эпоса, как нам кажется, 
могут служить исходным пунктом для изучения параллелей из сканди­
навского эпоса и тюркского мира. Хотя, справедливости ради, надо ска­
зать о том, что еще в прошлом веке этот вопрос довольно-таки основа­
тельно рассмотрел Г. Н. Потанин'^. Он же впервые в этой книге провел 
параллель между карачаевской легендой о принцессе Аллемели и 
итальянской легендой о рождении Аттилы.

В своей книге И. Шильтбергер оставил нам интересные описания 
обычаев и обрядов разных народов, в том числе свадебный обряд (асов 
— А. К.), которые приняли активное участие в этногенезе балкарцев. 
Вот что он пишет в главе 58 «О том, как ясы празднуют свадьбу»: «У

* Джулад — Джулат (Северная Осетия) находится уже в пределах не Западной, а 
Восточной Алании (ред).

••  Сопоставление довольно натянутое (ред).
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грузин и ясов есть обычай, по которому перед выдачей замуж родители 
жениха условливаются с матерью невесты о том, что последняя долж­
на быть чистая дева, чтобы в противном случае брак считался несосто- 
явшимся. Итак, в назначенный для брака день невесту приводят с пес­
нями к постели и кладут на нее. Затем приближается жених с молоды­
ми людьми, держа в руках обнаженный меч, которым он ударяет по 
постели. Затем он вместе с товарищами садится перед постелью и 
пирует, поет и пляшет. По окончании пира они раздевают жениха до 
рубахи и удаляются, оставляя новобрачных в комнате наедине, а за 
дверями появляется брат или кто-нибудь из ближайших 
родственников жениха, чтобы сторожить с обнаженным мечом. Если 
окажется, что невеста уже не девица, то жених извещает об этом 
свою мать, которая приближается к постели с несколькими 
подругами для осмотра простыни. Если на простыне не встречают 
они искомых ими знаков, то печалятся. А когда утром являются 
родственники невесты для праздника, мать жениха уже держит в 
руке сосуд, полный вина, но с отверстием на дне, который она за­
ткнула пальцем. Она подносит сосуд матери невесты и убирает па­
лец, когда последняя хочет выпить, и вино выливается. «Такой точ­
но была твоя дочь!» — говорит она. Для родителей невесты это боль- 
щой срам, и они должны взять свою дочь обратно, так как условли­
вались выдать чистую деву, но дочь их таковой не оказалась. Тогда 
священники и другие почетные лица заступаются и убеждают 
родителей жениха спросить своего сына — хочет ли он, чтобы она 
осталась его женой. Если он соглашается, то уже священники и 
другие лица приводят ее к нему снова. В противном случае их 
разводят, и он возвращает жене приданое, подобно тому, как и она 
должна возвратить платья и другие подаренные ей вещи, после чего 
стороны могут вступить в новый брак**».

Думается, что эти сведения представляют опреде 1̂енный интерес 
для этнографов, занимающихся свадебными обрядами горцев Се­
верного Кавказа.

Не меньший интерес представляют сведения И. Шильтбергера по 
этнографии адыгов. «Там же страна (земля) черкесов, также на по­
бережье Черного моря, населенная христианами, исповедующими 
греческую веру... Они также занимаются разбоем и говорят на особен­
ном языке. У них есть обычай класть убитых молнией в гроб, который 
потом вешают на высокое дерево. После этого приходят соседи, ко­
торые приносят с собой еду и напитки и начинают плясать и веселить­
ся, режут баранов и быков и раздают большую часть мяса бедным. Это 
они делают в течение трех дней и повторяют то же самое каждый год, 
пока трупы совсем не истлеют, воображая, что человек, пораженный 
молнией, должен быть святым»^^.
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И. Шильтбергер в своей книге ничего не говорит о том, что черкесы 
таким образом хоронят людей, пораженных молнией, и поэтому нам 
кажется, что последнее предложение свидетельствует о том, что свя­
тым считали того, в чей труп попадала молния.

Этот обычай можно сопоставить с адыгской ритуальной традицией, 
о которой говорит в своей книге А. Т. Шортанов. Он пишет: «Вознесе­
ние адыгами трупов на деревья и сооружение столба Псатхи (бог души 
в адыгской мифологии — А. К.) символизировало приближение его ду­
ши к верхшному божеству, местонахождением которого всегда счита­
лось небо»^. На этой же странице А. Т. Шортанов ссылается на Эвлия 
Челеби, который якобы описал подобный обычай у адыгов в XVII в., но 
у Э. Челеби на указанной Шортановым странице вообще нет 
приводимой им фразы и речь идет не об адыгах, а, судя по примечанию 
45, о горских евреях^Следовательно, если сообщение Э. Челеби 
верно, то подобный обычай бытовал не только у адыгов, но и других 
народов Северного Кавказа. О том, что такой обычай существовал у 
кавказских народов еще в древности, писал автор III в. до н. э. Аполло­
ний Родосский: «Покинув корабль, они увидели много деревьев с тон­
кими листьями и с мертвыми телами, привязанными к их верхушкам 
веревками. До настоящего времени колки кремацию тел умерших счи­
тают тяжким грехом. Они не сжигают покойников и не устанавливают 
мемориальных памятников на могилах. Они заворачива|от тела в 
сырую кожу и подвешивают их на деревьях вдали от города»^^.

Таким образом, благодаря наблюдательности И. Шильтбергера, 
можно проследить обряд захоронения, бытовавший у народов Кавказа 
с древнейших времен по крайней мере до XVII в.

Правда, нельзя утверждать, что этот обычай чисто кавказский, ведь 
почти полностью в таком или подобном виде он зафиксирован у неко­
торых народов древности и Сибири, но это уже тема специального 
исследования.

В книге имеется еще одно сообщение о черкесах. «После пятилетне­
го пребывания в этом городе (Каффе — А. К.) Манщук (господин 
Шильтбергера — А. К.) переправился через рукав Черного моря и 
прибыл в землю черкесов. Он оставался там щесть месяцев, потому что 
татарский король (вероятно, Кучук-Мухаммад, который убил Маншу- 
ка в 1440 г. — А. К.), узнав о его пребывании там, велел объявить та­
мошнему владетелю, что он-де был бы весьма доволен, если бы владе­
тель не позволял Маншуку оставаться в своей земле. Тогда Маншук 
перебрался в Мингрелию»^^.

Определить точно дату пребывания Маншука у черкесов довольно- 
таки сложно. Мы можем, говорить лишь о периоде между 1419 г . , когда 
Шильтбергер состоял на службе у Чакры, и 1440 г. , в котором был 
убит Маншук.
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Имеются также в книге И. Шильтбергера сообщения о предках но­
гайцев и их участии в политических делах описываемого времени. 
Сведения эти не вошли в монографию ♦Ногайцы*^'*, поэтому по­
стараемся восполнить этот пробел.

Описывая свои скитания в свите принца Чакры, И. Шильтбергер 
пишет: «Отсюда королевский сын (Чакра — А. К.) перешел в Великую 
Татарию, к вельможе, которого звали Едигей и который послал ему 
предложение возвратиться для занятия там престола. Едигей готовил­
ся тогда к походу в страну, называемую Сибирь.

Должен заметить, что в Великой Татарии есть сановник, который 
назначает и низвергает королей, которые все от него зависят. Тогда 
эту высокую должность занимал Едигей.

Татарские владетели имеют также привычку кочевать зимой и ле­
том с женами и детьми и своими стадами. Там, где останавливается 
король, должны быть построены 10 0  тысяч юрт.

Вышеупомянутый королевский сын Чакра провожал Едигея в Си­
бирь. Они двигались два месяца, пока не прибши в эту страну, где 
есть горы, простирающиеся на 32 дня ходьбы...*".

«После покорения Сибири Едигей и Чакра вступили в Булгарию 
(Волжская — А. К.), которая ими также была завоевана»^”.

Здесь же И. Шильтбергер приводит интереснейший факт о 
тюркских амазонках. «В бытность мою у Чакры перед ним и Едигеем 
предстала одна татарская дама по имени Садур-мелик, со свитой, со­
стоящей из 4 тысяч девиц. Эта знатная дама, желая отомстить одному 
татарскому королю -о, что он убил ее мужа, просила Едигея, чтобы 
он помог ей изгнать ,.ого короля. Необходимо знать, что эта дама, 
равно как и провожавшие ее женщины, ездила верхом и управлялась в 
стрельбе из лука не хуже мужчины и что она, готовясь к битве, 
привязывала к каждой стороне (лошади или седла) по мечу и луку.

Когда двоюродный брат короля, убившего ее мужа, будучи взят в 
плен в сражении с Чакрой, был отведен к ней, она приказала ему стать 
на колени, обнажила меч и одним ударом отсекла ему голову, говоря: 
«Теперь я отомстила!». Это (щучилось в моем присутствии, и я говорю 
здесь об этом как очевидец»^'.

Это сообщение И. Шильтбергера вполне соспоставимо со сведения­
ми об амазонках авторов других эпох. Например, Фредерик Дюбуа де 
Монпере (1798-1850 гг.), ссылаясь на Рейнеггса и Потоцкого, пишет: 
«В те времена, когда наши предки, рассказывают кабардинцы, жили 
на берегах Черного моря, они часто воевали против эммечей 
(тюркское)^^, народа женщин, который занимал горный район между 
Черкесией и Сванетией вплоть до нынешней маленькой территории 
Кабарды. Они совсем не желали иметь среди себя мужчин, но 
принимали любую смелую женщину, которая хотела принимать уча­
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стие в их походах и войти в их сообщество. После длительной, с 
переменным успехом войны две армии вновь встретились, чтобы на­
чать битву, как вдруг командующая эммечей, которая обладала даром 
прорицания, потребовала секретной встречи с главой черкесов Тхуль- 
мом, обладавшим тем же даром. В поле между двумя армиями постави­
ли шатер; прорицатель и прорицательница встретились там; несколько 
часов спустя прорицательница вышла из шатра и объявила своим 
соратницам, что она была побеждена, что хочет взять Тхульма себе в 
супруги и что, прекращая вражду, она советует поступить таким же 
образом и выбрать каждой себе по мужу во вражеском стане. Так и бы­
ло сделано, и черкесы, наши предки, радостные возвратились в свои 
жилища с новыми подругами»^^.

Немалый интерес представляет сообщение Я. Потоцкого, на ко­
торое ссылается Ф. Д. де Монпере. «7 апреля... Я просил господина Ло- 
бата разузнать относительно предания о скифском короле Тульме и 
амазонках Эмеч (Emetch). Его розыски долгое время были столь же 
безрезультатны, как и усилия с моей стороны. Наконец он разыскал 
старика, который рассказал всю эту историю в том виде, как ее 
передает Рейнеггс. Что очень ценно, что он говорил, что Тульм был но­
гайским вождем*^*'.

Наиболее интересные и подробные сведения об амазонках XVII в. 
оставил нам Арканджело Ламберти, доминиканский патер из итальян­
ского города Аверза, состоявший миссионером Конгрегации театинцев 
в Мингрелии предположительно с 1635 по 1653 г. Его сведения отлича­
ются большой достоверностью, да и сам он писал: «Могу обещать, что в 
моем рассказе читатель найдет только верные факты, беспристрастно 
описанные». Так вот, он писал: «... когда я жил в Колхиде, прищло к 
владетелю известие, что какие-то народы в большом числе выступили 
из своей родной страны и образовали три войска; самое большое войско 
пошло на Московское царство, а другие направились на Кавказ, чтобы 
напасть на сванов и карачаевцев. Но со всех этих мест они были 
отброшены назад с большим уроном, и когда тамошние жители 
разделили убитых, то в числе их нашли много женщин. В под­
тверждение этого дадиану (Леван II — А. К.) как раз принесли оттуда 
несколько щтук оружия, которое носили эти женщины. Оно доставило 
владетелю весьма большое удовольствие, и у него возбудило сильное 
желание, чтобы хоть одна из этих женщин живою попалась в его руки. 
Поэтому владетель обещал больщие подарки сванам и карачаевцам, 
если в случае вторичного нападения одну из них поймают и живой 
приведут к нему; уж очень сильно он желал увидеть, как эта женщина 
сражается с его подданными. Оружие, которое принесли владетелю, 
было очень красивое и сделано с изысканным изяществом женских рук. 
Каска была почти такая, какую носят наши кавалеристы; латы на
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груди, на спине и на руках состоят из тонких и плоских железных кус­
ков наподобие чешуйчатого панциря, который легко можно надеть. К 
панцирю внизу приделано что-то вроде юбки, которая достигает до ко­
лен; она шерстяная, наподобие нашей саржи, но такая ярко-красная, 
что похожа на самую тонкую порфилу. Обувь была удивительна по ви­
ду и по крою; верхняя часть всецело была покрыта крохотными куска­
ми белой меди, величиною не больше булавочной головки. Пуговки 
эти с внутренней стороны имеют отверстия и нанизаны на тонкие, но 
крепкие тесемки из козьей шерсти, которые внутри удивительно 
красивы и с большим мастерством переплетены между собою. Стрелы у 
них очень длинны, почти в четыре пяди в длину, и позолочены с нача­
ла до конца; они из лучшей стали, но не заострены, как обыкновенная 
стрела, а плоски и отточены, как скальпель; ширина кончика иной раз 
равняется ширине пальца; другой раз еще больше, в три или четыре 
пальца. Вот все, что в этой стране я видел и слышал про этих воинст­
венных женщин, которые, как мне передавали, обыкновенно воюют с 
татарами, называемыми калмуками»'^'.

Что касается сведений Ф. Д. де Монпере и Я. Потоцкого, то вряд ли 
возможно датировать описанные в них события. Иное дело сообщение 
А. Ламберти, которое можно довольно-таки точно датировать 
промежутками между 1635 и 1653 гг. Амазонки, о которых он упоми­
нает, существенно отличаются от классических, которые не смешива­
лись с мужчинами. Эти же воюют в составе обычного войска.

Известно, что у тюрков женщины часто воевали рядом с мужчина­
ми. Такие же сведения зафиксированы в карачаево-балкарском 
нартском эпосе.

В XVII в. на Северном Кавказе реальной силой, способной послать 
войска сразу в трех направлениях — Московия, Сванетия и Карачай, 
— были ногайцы или крымские татары. Но крымские татары, которые 
вели в основном оседлый образ жизни, навряд ли брали женщин в по­
ходы, а ногайцы-кочевники вполне могли включить в войско женщин. 
Косвенным подтверждением того, что речь идет о ногайцах, служит со­
общение Ламберти о том, что этот народ «обыкновенно» воюет с кал­
мыками. Известно, что в XVII в. ногайцы вели с ними частые войны.

Таким образом, можно сделать вывод о том, что книга И. Шильт- 
бергера является ценным источником в изучении истории и эт­
нографии некоторых народов нашей области.

^ Ш и л ь т б е р г е р  И.  Путешествие по Европе, Азии и Африке с 1394 года по 1427 
год//3аписки Императорского Новороссийского университета. Одесса, 1867, т. 1,
вып,^1-2.

^ У с п е н с к и й  Ф 
^ Ш и л ь т б е р г е р  И 

год. «Элм», Баку, 1984.

И . «Ф. К. Брун». Одесса, 1880. — С. 1-49.
Путешествие по Европе, Азии и Африке с 1394 года по 1427
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‘ Л а м б е р т и  А. Описание Колхиды, называемой теперь Мингрелией, в котором 
говорится о происхождении, обычаях и природе этих стран//СМОМПК. Вып. 43. Тиф­
лис, 1913.

Владимир ФОМЕНКО

АРХЕОЛОГИЧЕСКИЕ ПАМЯТНИКИ ПЯТИГОРЬЯ 
И РАННЯЯ ИСТОРИЯ НОГАЙЦЕВ ПРЕДКАВКАЗЬЯ

Настоящая статья посвящена вопросам культурно-этнической ин­
терпретации археологаческих памятников Пятигорья XI—XIV вв. в 
связи с проблемой этногенеза ногайского народа.

В кавказоведческой литературе известны работы, затрагивающие 
избранную нами тему . Однако вопросы происхождения ногайского эт­
носа и его связей с половецкими древностями, цр мнению исследовате­
лей, вряд ли сегодня можно назвать решенными^.
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К настоящему времени нам известны следующие археологические 
свидетельства п[^ывания половцев в изучаемом районе:

1. В окрестностях Пятигорска и Кисловодска выявлены подкурганные 
половецкие погребения (могильники у пос. Константиновка^ и 
Нежинский^).

2. До 1950 года в Пятигорском краеведческом музее хранилась кол­
лекция каменных изваяний, в том числе и половецких. В наши дни в 
музее сохранились лишь два скульптуршх изображения половцев, од­
но из которых вывезено из г. Ессентуки^.

3. В погребениях XI—XII вв. аланского населения Пятигорья 
прослежены отчетливые следы половецкого влияния на погребальный 
обряд, что, возможно, свидетельствует о процессе тюркизации, 
проходившем в аланской соеде (могильники Рим-гора и Кольцо-гора в 
окрестностях Кисловодска^). Наиболее вероятной причиной такого яв­
ления, очевидно, следует считать совместное участие алан и половцев 
в военных походах, о чем упоминается в грузинских летописных ис­
точниках'. Не менее показательны антропологические определения 
черепов из могильников крупных городских центров Алании XI-XII 
вв. Краниологические исследования, проведенные А. В. Шевченко, по­
казывают, что уже в предмонгольскую эпоху некоторые группы алан­
ского населения включали в себя значительный половецкий компо­
нент (Змейский могильник в Северной Осетии^ и некрополь Нижне- 
Архызского городища в Верхнем Прикубанье’).

Известны в Пятигорье и памятники золотоордынской эпохи. Изу­
чены три группы мавзолеев в районе г. Ессентуки. Всего в этом районе 
были обнаружены восемь усыпальниц XIV века. *̂В сооружениях 
прослеживается влияние традиций не только среднеазиатской культо­
вой архитектуры, но и азербайджанской и нижневолжской (городище 
Сарай-Берке) ™. Из средневековых письменных источников известно, 
что в 1334 году арабский путешественник Ибн Батута посетил летнюю 
ставку Узбек-хана в местности Бепщаг (Пятигорье), где была со­
вершена соборная молитва в мечети* \  Таким образом, анализ лето­
писных данных позволил исследователям предположить н^ичие в 
Пятигорье в XIV веке летней ставки золотоордынских ханов

В архиве археолога-краеведа А. П. Рунича сохранилась статья, в 
которой он связывает наличие разномасштабных следов пожарищ на 
некоторых раннесредневековых поселениях в бассейне р. Подкумок с 
чингизидским вторжением 1238—1239 годов

В последние годы появились новые материалы золотоордынского 
времени из исследуемого нами района. У подножия горы Бещтау были 
обнаружены выходы культурного слоя ордынской эпохи и часть 
погребального инвентаря из захоронения этого же времени'^. В 
Окрестностях г. Железноводска на горе Развалка краеведами был
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собран материал из жилых построек, очевидно, заброшенных во время 
вражеского набега, говорящий о существовании здесь поселения золо­
тоордынского времени (красноглиняные тарные сосуды; железный за­
мок, имеющий аналогии в древностях Киевской Руси; костяная диско- 
видная подвеска с прорезным орнаментом, типичная для позднекочев­
нических погребальных инвентарей) Керамика, аналогичная най­
денной в постройках 1^звальского городища, собрана нами на 
территории Рим-горского селища*^.

Таким образом, на территории Пятигорья исследованы половецкие 
памятники и древности золотоордынской эпохи, которые также, воз­
можно, следует связать с половцами.

Здесь нужно упомянуть о том, что исследователи этногенеза ногай­
цев справедливо пишут о формировании ногайского этноса как о слож­
ном процессе с участием монгольских племен и тюркоязычного поло­
вецкого субстрата*Археологические материалы Пятигорья позволя­
ют считать вполне вероятным, что изучаемый район, в XIII веке во­
шедший в состав Золотой Орды, был одним из центров формирования 
ногай|^ой народности, так как здесь присутствовали основные этниче­
ские {группы (монголы и половцы), миксация которых и привела к 
образованию ногайского этноса. Сделанное предположение, основан­
ное на данных археологии, как будто подтверждает гипотезу 
профессора В. Б. Виноградова и Т. С. Магомадовой о том, что именно 
Пятигорье является центром ранней истории тюркоязычного 
(протоногайского) племени борганов*”.

Несомненный интерес вызывают два десятка топонимов Пятигорья 
тюркского происхождения. Карачаевские топонимы, локализующиеся 
к юго-западу от Кисловодска, нами не рассматриваются, так как их 
происхождение хронологически выходит за рамки настоящей статьи *̂ .

Некоторые топографические и географические названия тюркского 
происхождения к нашим дням вышли из употребления и сохранились 
только на топографических картах XIX — начала XX веков. Итак, 
перечислим вышеупомянутые топонимы:

1. БАРАН КОШ — ручей, являющийся правым притоком р. Джемуха 
(система реки Кумы), начинается на северо-восточном склоне г. Бештау. 
Гидроним, очевидно, тюркского (половецкого) происхождения: «борган» 
— половецкий этноним, «кош» — стойбище.

2. БЕКМУРЗИН — название аула, располагавшегося в прошлом 
веке на р. Джемуха, на месте современного поселка Бородыновка. Воз­
можен перевод топонима с ногайского — «бек», «мурза» — князь.

3. БЕШТАУ — название пятиглавой горы близ г. Пятигорска. По­
пулярна версия перевода с тюркского «беш» — пять, «тау» — гора, то 
есть «пять гор» или «гора с пятью вершинами».

4. БОРАЛЫК — название горы Лысой, упомянутое П. С. Палласом 
в описании его путешествия от Георгиевска до Кисловодской крепости.
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^^^реводится с ногайского: «боран» — ветер, буря, «-лык* — слово- 
лбрззовательный аффикс. Вероятно — «ветренное место».

5 . БОРГУСТАН (БОРГУСТАНСКАЯ) — гора, средневековое 
{Уродище, станица, горный хребет. Возможны два варианта перевода. 
Согласно первой версии, топоним Боргустан переводится с итальян­
ского «борю* — город, «сайт* — святой. Вероятно, это название связа­
ло с проникновением в район Пятигорья генуэзских купцов. Второй 
вариант предложен профессором В. Б. Виноградовым и Т. С. Магома- 
довой: с ногайского «борган» — этноним одного из половецких племен, 
«стан» — место кочевки, селение, то есть «селение борганов*.

6 . БУГУНТА — река (левый приток реки Подкумок), устье которой 
находится в г. Ессентуки. По мнению этнографа, кандидата ис­
торических наук Р. X. Керейтова, гидроним «бугунта* переводится с 
ногайского как узкое русло, тесная долина.

7. ДЖУЦА (ЮЦА) — местность, расположенная к югу и юго-запа­
ду от города Пятигорска. Название тюркоязычное (ногайское или по­
ловецкое). Перевод с тюркского «ети/джети* — семь, «су» — река, что 
соответствует разветвленной системе небольших речек — «Се­
миречье». В настоящее время название Джуца/Юца носят не только 
реки, но и расположенные в этой местности горы-лакколиты и сель­
ские населенные пункты.

8. ЕССЕНТУКИ — город, река, холм. Первоначально, очевидно, 
название урочища, местности. А. П. Руничем и Т. Б. Палимпсестовой 
высказано предположение о том, что топоним связан с именем собст­
венным крупного золотоордынского феодала (Эсентуга). В книге 
Е. Б. Польской и Б. М. Розенфельда предлагаются еще два варианта 
перевода: с калмыцкого — девять знамен и с тюркского — здоровый во­
лос, авторами книги документально не аргументированы.

9. ИЛЬМУРЗИНО — название аула, располагавшегося в 
прошлом веке на реке Куме близ современного аула Канглы. По 
мнению Р. X. Керейтова, топоним переводится с ногайского: «эль* — 
селение, «мурза» — князь, селение князя.

10. КАНГЛЫ — современный ногайский аул, название которого 
восходит к средневековому этнониму канпой/канглы.

11. КАРРАС — название колонии (современный пос. Иноземцево), 
Основанной выходцами из Шотландии в 1802 году. Перевод этого топони­
ма с шотландских диалектов английского языка нам неизвестен. Однако 
существует вариант перевода слова «Каррас» как этнонима тюркского 
Происхождения: «кара» — черный, «ас/аш» — аланское племя, возмож­
но, тюркского происхождения. Интересно, что в составе первых 
Переселенцев Карраса были миссионеры Брунтон и Петерсон, 
^спространявшие христианство среди горцев. В колонии воспитывались
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выкупленные у работорговцев дети местных народов. Возможно, с ко­
лонией Каррас связано происхождение ногайской фамилии Карасовы.

12. КИРКИЛЬ — название реки (правый приток реки Кумы). На 
туристической карте 1969 года обозначен поселок Свободный Киркиль 
(современный поселок Свобода близ ст. Суворовской). Очевидно, топо­
ним имел более широкое значение и отражал название всей местности. 
По мнению Р. X. Керейтова, гидроним Киркиль переводится с ногай­
ского: «кырык» — сорок, «эль» — селение, аул, то есть сорок аулов, и 
свидетельствует о плотной заселенности этой части прикумских степей 
ногайцами в прошлом веке.

13. КОКУРТЛЫ — гора, расположенная близ аула Канглы. У под­
ножия горы выходит на поверхность минерализованная вода, со­
держащая сероводород и обладающая специфическим серным запахом, 
что и объясняет название горы (с ногайского «кокуртлы» — серный).

14. КОШ-СУ — название реки — правого притока реки Кумы. 
Переводится с тюркского: «кощ» — стойбище, «су» — вода, река.

15. КУМА — река, крупнейщая водная артерия не только Пяти- 
горья, но и всего северо-восточного Предкавказья. Существуют два 
варианта перевода этого гидронима. Наиболее популярна в литературе 
версия перевода с тюркского: от слова «кум» — песок, что связано с 
характером местности в низовьях реки Кумы, которая теряется в 
прикаспийских песках. Топоним также возможно перевести с абазин­
ского. По мнению С. Басария, река Кума названа абазинами Гум по 
имени реки Гу мы в Абхазии, в бассейне которой некогда обитала 
группа абазин Прикумья. К названию Кума восходят топонимы ПОД- 
КУМОК (правый приток реки Кумы) и ГУМ-БАШИ (перевал, соеди­
няющий бассейны рек Кубань и Кума).

16. НАЙМАН БЕРЗЕНОВА — аул, существовавший на реке 
Джемуха к востоку от горы Змейка. Этот топоним, по мнению 
Р. X. Керейтова, состоит из имен собственных ногайского 
происхождения.

17. НАУРЗОВ — аул, располагавшийся некогда близ современного 
аула Канглы. «Науруз/Навруз» — от таджикского «нав» — новый, 
«руз» — день — праздник Нового года по солнечному летоисчислению 
у персоязычных народов, который совпадает с весенним 
равноденствием. Праздник получил широкое распространение у мно­
гих мусульманских народов, в том числе и у ногайцев.

18. СУЛТАНОВСКИЙ — аул, располагавшийся в прошлом век^; на 
месте современного города Мйнеральные Воды. Топоним, вероятно, 
связан с личностью султана Менгли-Гирея — ногайца, занимавшего 
значительный административный пост в первой половине XIX века.

19. СУРКУЛЬ — река, левый приток р. Кумы. Вышедшее из 
употребления название реки Курсавка. По мнению Р. X. Керейтова,
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рлдроним «Суркуль» является искаженным производным от топонима

20. СЮЕРЕШЕ — искаженное ногайское название горы Кинжал, 
рзсположенной близ а. Канглы. По сведениям Р. X. Керейтова, назва­
ние горы связано с легендой о ногайской красавице Шуюрши (в ногай­
ской графике — Шуьйирши).

Как видно из приведенного выше списка, не все топонимы 
тюркского происхождения могут быть безусловно названы ногайскими. 
Этому препятствуют особенности ногайского языка, отличающегося от 
других северо-кавказских языков кыпчакской группы заменой куман- 
ского (ш) на (с) и начального куманского (дж) на (й). Такое несоответ­
ствие прослеживается в словах БЕШТАУ и ДЖУЦА. Впрочем, топо­
ним ДЖУЦА имеет и второй вариант — ЮЦА, вполне укладываю­
щийся в рамки современного ногайского языка. Название теперешней 
горы Бештау также имеет варианты, упоминаемые в позд­
несредневековых письменных источниках: например, Бешдаг или ис­
каженное Бестан, очевидно, соответствующее брагунскому
(протоногайскому) Бестау. Нетрудно заметить, что многие выше­
перечисленные топонимы заведомо ногайского происхождения, в том 
числе и ногайских аулов, заметно искажены иноязычным населением.

Необходимо сказать также, что для района наблюдается устойчивая 
закономерность в совпадении локализации известных нам топонимов 
тюркского происхождения и археологических памятников
предмонгольского и золотоордынского времени в определенных доволь­
но компактных районах: Боргустанский хребет и его подножие (БОР- 
ГУСТАН) — городище Рим-гора, курганы у пос. Нежинского, могиль­
ник Кольцо-гора; город Ессентуки и его окрестности (р. Бугунта, р. Ес- 
сентучок) — мавзолеи XIY века и половецкие каменные изваяния; 
гора Бештау и ее подножие (р. Баранкош, кол. Каррас) — поселение на 
р. Гремучка и Развальское городище ордынского времени (см. 
прилагаемую к статье карту). Наиболее многочисленная группа топо­
нимов ногайского происхождения локализуется вокруг а. Канглы, на­
селение которого говорит на ногайском языке. Пока малочисленны па­
мятники XI-XIY веков в местности Джуца/Юца (мавзолеи у ст. Скач­
ки, погребения у кол. Константиновской), однако это, скорее, связано 
с недостаточной изученностью этого района.

В заключение отметим, что, безусловно, история ногайского народа 
представляет чрезвычайно большой интерес, нуждается в дальнейшей 
разработке и привлечении новых археологических источников.
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197^, с. 199.

. Карачаевцы и балкарцы — древний народ Кавказа. М.. 1993,
т

А л е к с е е в а  Е . П .
с. 35.

^ К о р е н е в с к и й  С.  Н.  Работы Предгорного отряда//Археолотческие открытия 
1982года. М„ 1984.

^ А л е к с е е в  А. Воинствующие невежды//Пятигорская правда. № 69/3343. Пяти­
горск, 1950, с. 2; Алексеева Е. П. Карачаевцы и балкарцы..., с. 33.

" С а в е н к о  С.  Н.  Этнокультурная характеристика богатых погребений конца XI 
— перв. половины XII вв. могильника Кольцо-гора//Этнокультурные проблемы 
брошового века Северного Кавказа. Орджоникидзе. 1986, с. 81.

^ А л е к с е е в а  Е.  П . Карачаевцы и балкарцы..., с. 28, 29, 37.
Ш е в ч е н к о  А. В. К краниологии Предкавказской Алании Х-ХП вв.//Этно- 

к ул^рн ы е проблемы бронзового века Северного Кавказа. Орджоникидзе. 1986, с. 105.
J Там же, с. 104.
' ^ Р унич  А. П . ,  П а л и м п с е с т о в а  Т.  Б.  Оессентукских мавзолеях и ставке 

Узбек-хана//Советская археология, № 2, 1974, с. 229-238.
* Т и з е н г а у з е н  В. Г. Сборник материалов к истории Золотой Орды. Т. 1. СПб, 

1884,х. 301.
^ ^ Р у н и ч  А.  П . ,  П а л и м п с е с т о в а  Т.  Б . Указ. соч. с. 229.

Н а р о ж н ы й  Е . И .  А. П. Рунич и его вклад в изучение золотоордынских 
древностей Пятигорья//Археология и краеведение Кавминвод. Кисловодск, 1992, с. 48-49.

Сборы автора. Материал не опубликован.
^ В отчете Березина Я. Б., осмотревшего в 1981 году Развальское городище (архив 

Инсптгута Археологии РАН № 8710), памятник датирован концом I — началом 11 тыс. н. э.; в 
1992 году городище и собранные краеведами находки осмотрел доктор исторических на­
ук В. А. Кузнецов, по мнению которого, Развальское городище было обитаемо в золо­
тоордынское время. Пользуясь случаем, выражаем нашу признательность В. А. Кузнецо­
ву 3  ̂консультацию.

Сборы автора. Материал не опубликован.
К е р е й т о в  Р.  X.  Некоторые вопросы этногенеза ногайцев//Археология и 

краешдение — ВУЗу и школе. Грозный. 1981, с. 39-40.
^ * В и н о г р а д о в  В. Б . Указ, соч., с. 10.
' Т е к е е в  К.  М. Новые селения Карачая и Балкарии во второй полов т е  XIX — 

начале XX века.
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Половецкий калейдоскоп

ПОЗДРАВЛЯЕМ!

По решению Кембриджского между­
народного центра Женщиной 1993 года 
стала профессор, доктор исторических на­
ук Валентина Пмловна Невская, препода­
ющая в Ставропольском пединституте, 
ранее жившая и работавшая у нас в г. 
Черкесске. Из десятков тысяч 
претенденток Валентина Павловна получи­
ла право называться Женщиной года. Ее 
имя будет занесено на страницы ежегод­
ника «Кто есть кто?», издаваемого между­
народным биографическим центром.

Нам вдвойне приятно за успех на­
шей землячки, недавно в адрес 
журнала, на имя члена редколлегии, 
кандидата исторических наук Р. X. 
Керейтова мы получили открытку от Ва­
лентины Павловны.

•Дорогой Рамазан!
Большое спасибо Вам за интересный 

журнал Прочитала с удовольствием не 
только Вашу, но и остальные статьи и

рассказы. Ваша ат т ья мне особенно понравилась, спасибо за нее. Ж елаю Вам дальней­
ших успехов в науке и в жизненных делах, благополучия и счастья...»

В январе этого года в Черкесске в актовом зале училища искусств прошла 
презентация газеты «Карачаево-балкарский мир», издаваемой в г. Нальчике. 
Учредитель и главный редактор газеты —  3. А. Батчаев. Газета выходит д в ; раза в 
месяц. Издание поднимает острые проблемы двух братских народов, подробно осве­
щает новости культуры, литературы и искусства. В этой рубрике мы перепечатываем 
несколько материалов из газеты.

Новые имена в науке
Энвер Сеит-Умарович Токаев, 37 лет, карачаевец, возглавляет отдел 

прикладной биологии Академии наук (Сублимационная сушка продуктов специаль­
ного назначения). Защитил диссертацию по теме «Создание эффективных техноло­
гий продуктов лечебного и профилактического питания на основе сырья животного 
происхождения».

Доктор технических наук, живет и работает в Москве.
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Исмаил Абуевич Хапчаев, карачаевец, работает в Пятигорском филиале 
Ставропольского политехнического института.

В Ростове-на-Дону при госуниверситете защитил диссертацию на ученую сте­
пень доктора философских наук по теме «Принцип детерминизма и психофизиоло­
гическая проблема».

С. АЗАМАТОВ, г. Черкесск 
(газета «Карачаево-Балкарский мир», № 1, январь 1994 г.).

Ф о п ю  К -М . Чанкаева. Строящаяся мечеть в а. Учкекен.

26-27 декабря в г. Элисте прошла Российская научно-практическая кон­
ференция, посвященная теме; «Репрессированные народы: упразднение их госу­
дарственности и проблемы реабилитации». Конференция была организована Сове­
том Министров Калмыкии и Калмыцким Государственным университетом. В работе 
конференции приняли участие ученые и представители репрессированных народов 
из Астрахани, Волжского, Волгограда, Майкопа, Махачкалы, Москвы, Нальчика, Ро­
стова-на-Дону, Карачаевска, Элисты, Грозного, Назрани.

На пленарном заседании с докладами выступили Бугай Н. Ф. —  д. и. н., г. Моск­
ва: «Репрессивный характер национальной политики в бывшем СССР: Уроки ис­
тории», Койчуев А. Д. —  к. и. н., ректор Карачаево-Черкесского университета: 
«Упразднение национальной государственности карачаевцев и его последствия», 
^Лаксимов К. Н. —  д. и. н., г. Элиста: «Развитие калмыцкой государственности и 
Проблемы ее реформирования на современном этапе», Убушаев В. Б. —  д. и. н., г. 
Элиста: «О последствиях выселения калмыцкого народа», Алиева С. У. —  г. Москва: 
«Депортация народов и ее последствия для многонационального общежития Рос-
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сийской Федерации», Намсинов И. Е. —  к. и. н., г. Элиста; «Депортация калмыцкого 
народа —  трагедия ветеранов войны и труда», Борликов Г. М. —  профессор, г. Эли­
ста; «О подготовке высококвалифицированных кадров специалистов для народного 
хозяйства на этапе национального возрождения Калмыкии».

Работа конференции проходила по следующим секциям;
1) «Ликвидация национальной государственности российских народов и ее по­

следствия»,
2) «Расселение, трудовое и бытовое устройство депортируемых народов»,
3) «Проблемы развития репрессированных народов на современном этапе».
Тезисы материалов конференции уже опубликованы. В тезисах выступлений;

Асхакова С. И. —  к. ф. н., Карачаевск, «Политика реабилитации карачаевского 
народа», Урусова К. С-Б. —  «Социально-демографические последствия депортации 
карачаевцев», Тебуева Р. С. «К вопросу о причинах депортации карачаевцев», 
Каракетовой И. М. —  «О репрессированных карачаевцах —  участниках Великой 
Отечественной войны», Боташевой 3. Б. —  «Упразднение национальной госу­
дарственности карачаевцев и его последствия в развитии культуры и искусства», 
Боташева Р. X. —  «Проблемы развития культуры и искусства карачаевцев на 
современном этапе», Узденовой С. Б. —  «Образование карачаевских детей; 
прошлое и будущее» —  отмечены различные аспекты жизни трагических лет 
карачаевского народа, а также подчеркиваются вопросы развития культуры, искус­
ства и образования карачаевского народа на современном этапе. Выступление Бе- 
лоозерова С. А. «Малый этнос в многонациональном государстве демократического 
типа» посвящено некоторым вопросам реабилитации казачества.

Привлекли внимание тезисы выступления Р. X. Керейтова «Некоторые 
проблемы ногайского народа на современном этапе». Он вначале сделал экскурс в 
историю ногайцев, сказал о фактах, которые привели к грани исчезновения народа. 
Свое внимание автор акцентировал на том, что единое ногайское население, ко­
торое компактно расселено в аулах Ногайской степи, было разделено между тремя 
государственными образованиями —  Дагестаном, Чечено-Ингушетией, 
Ставропольским краем, что пагубным образом отразилось на развитии 80-тысячно- 
го ногайского народа. Приведена очень точная цитата из ж. «Новое время» Вадима 
Тютюника; «Ногайцев не депортировали, их миновала чаша сия. Но безучастные ад­
министраторы так кроили карту, что доля ногайцев едва ли предпочтительнее». Ис­
ходя из сложившейся ситуации Р. X. Керейтов предложил создать единый нацио­
нально-культурный центр ногайцев с государственным аппаратом в одном из мест 
их компактного расселения. Думается, что такое предложение вполне приемлемо.

3. ЗИНЕЕВА,
научный сотрудник Карачаево-Черкесского ИГИ.

«Новые имена —  93»
в  Карачаево-Черкесии завершился первый республиканский конкурс «Новые 

имена —  93». В нем приняли участие талантливые юные музыканты, вокалисты, ху­
дожники, танцоры, чтецы, поэты.

Не многим из них удалось получить самые высшие оценки жюри. В числе этих 
немногих вокалистка из Адыге-Хабльского района, в недавнем прошлом —  выпуск­
ница Черкесского училища культуры и искусств Рита Дохшорова. За обе исполнен­
ные ею на родном, ногайском, языке песни все члены жюри единодушно постави­
ли ей наивысшую оценку конкурса —  «5».

Кроме нее, так высоко было оценено исполнение еще одного вокалиста —  Али­
бека Тамбиева из Учкекена.

Не будет преувеличением сказать, что настоящим открытием конкурса явилось 
также выступление Натальи Алейниковой из Черкесска, обладающей великолеп-
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голосом и явно тяготеющей к классике. Не в обиду будь сказано остальным 
!(0нкурсв^''^в'^< занявшим более высокие места, но Наталья явно обладает несопо­
ставимым с данными других конкурсантов (кроме разве что названных выше) талан- 

том*
Среди хореографов выделялись совсем юные Диана Хагова и Азамат Евгаму- 

ков из Черкесска, уже «остепененные» Лена Фенева и Вася Долгих, а также Инга 
Колесникова из Прикубанского района.

Не вызывает сомнений поэтическое мастерство Анны Крымской, художествен­
ный талант Тамерлана Канглиева, композиторские способности Патии Узденовой 
нз Малокарачаевского района, как всегда великолепной игрой на скрипке пленила 
1У1аша Ашхунова...

Не вижу смысла продолжать перечень всех дипломантов и лауреатов конкурса, 
поскольку их было очень много. Те же, что названы выше, более всего привлекли 
мое внимание как зрителя.

Конкурс показал, что талантов у нас в республике немало, причем очень много 
не только способных молодых людей, но и весьма и весьма одаренных детей, и да­
же дошкольников.

И за то, что мы смогли зажечь на сцене наши «маленькие звездочки», спасибо 
организаторам конкурса —  республиканскому Фонду культуры и Союзу молодежи. 
Спонсоры конкурса —  комитет по делам молодежи Совета Министров КЧР и 
управление народного образования республики.

Впереди, как сказала, выступая на заключительном концерте, председатель 
жюри Рита Узденова, —  конкурс «Новые имена —  95».

С. ЗАЙЦЕВА,
кор[Х’С110ндент газеты «День республики».

Ф от о К -М . Чанкаева. Сцена из балета.
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Жив Карча!
Одним из главных событий в культурной жизни Карачаево-Черкесии в минув­

шем году можно по праву считать постановку балета «Айтуган —  дочь Карчи», осу­
ществленную накануне трагического юбилея —  пятидесятилетия депортации 
карачаевского народа.

Авторы балета, композитор М. Кочкаров и журналист М. Шаманова (либретто), 
сумели языком жеста, пластики, музыки донести правду о своем народе, его 
трагической судьбе, а также о его несгибаемой воле, которая помогла ему выжить, 
стать сильным и ... создать собственный балет. Народ жив, пока жива его ис­
торическая память, живы искусство, культура.

Постановку балета осуществила молодая труппа из Краснодара под 
руководством балетмейстера Малхасянца. В творческом коллективе нет ни одного 
горца, тем не менее он сумел проникнуться народным духом, и зрители, 
присутствовавшие на премьере, дали очень высокую оценку искусству артистов из 
Краснодара, главным образом, выразившуюся в словах;«Это —  горцы». Великолеп­
но оформление, благодарить за которое следует нашего художника Умара Мижева, 
прекрасны костюмы, выше всяких похвал работа осветителей.

Премьера состоялась в Краснодаре. По словам авторов балета, они очень опа­
сались, что тема окажется «чуждой» для русского зрителя, что их ожидает провал. 
Но переживания оказались напрасными. После премьеры в зале долго не смолкали 
аплодисменты, а на сцену летели букеты ярких кубанских цветов.

Аналогичную реакцию вызвал показ балета и в Черкесске. А затем с постанов­
кой балета «Айтуган —  дочь Карчи» познакомились и зрители «дальнего» 
зарубежья —  труппа побывала во Франции.

И еще один нюанс: большой интерес к спектаклю проявила администрация 
Краснодара и Краснодарского края, сделавшие все возможное для его успешной 
постановки.

Оркестр играет не только классику
в  Карачаево-Черкесской филармонии родился новый коллектив. В конце года 

состоялась его презентация, собравшая немало народу и давшая возможность пуб­
лике судить о его высоких профессиональных качествах. Исполнение уже первых 
двух-трех произведений позволило знатокам судить о том, что коллектив по­
добрался очень сильный и ему можно теперь не делать скидок на молодость. Речь 
идет о камерном оркестре под руководством талантливого музыканта и компози­
тора Мурата Туаршева.

Камерный оркестр, объединивший одаренных музыкантов из разных мест 
Карачаево-Черкесии, специализируется не только на классике, хотя, по словам 
Туаршева, все-таки более всего они тяготеют именно к классической музыке. В 
репертуаре —  и фольклорные произведения в обработке самого Мурата. Так, уже 
готова и «обкатана» на зрителе черкесская программа, в стадии доработки —  
карачаевская. Привести фольклорные произведения в соответствие со спецификой 
камерного оркестра, отобрать именно такие мелодии, которые более всего 
раскрывают национальный характер, очень сложно, тем не менее в планах коллек­
тива —  сделать специальные программы музыкальных произведений всех народов, 
населяющих Карачаево-Черкесию.

Кстати, о профессионализме коллектива и его руководителя говорит и тот факт, 
что ряд исполнителей уже побывали на гастролях в США, Турции (хотя мнение 
Мурата —  рано, надо еще много работать, а не гастролировать, но он отличается, 
как говорят, свер*требовательностью), а самого Туаршева пригласили в Гнесинский 
институт (I) в Москве совершенствоваться в композиции. Многих ли приглашают в
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подобные вузы? Приглашение он. естественно, принял, хотя уже имеет высшее му­
зыкальное образование —  закончил Ростовскую консерваторию. Но для того, что­
бы достичь совершенства, большой музыкант всегда стремится учиться.

С. ЗАЙЦЕВА

Жена хана —  Любовь Гочияева

I

сЛюбовь Гочияева... Многим зрителям республиканского драматического театра 
полюбилась эта красивая, грациозная актриса, талантливо воплощающая на сцене 
характерные, запоминающиеся роли. Красота и обаяние, если в них нет духовности, 
богатства внутреннего мира, интеллигентности, наконец, воспринимаются лишь как 
явление чисто физиологическое, а потому не задевают особо ни души, ни мыслей. Но 
если в красивой женщине есть еще и искра божья таланта, вдохновенья, 
неординарности, тогда берегитесь, мужчины и ... кинорежиссеры! Именно так, потому 
что сейчас Гочияева снимается в кинобоевике «Ермак», который ставят ки­
норежиссеры В. Краснопольский и В. Усков. Зрителям знакомы их талантливые кино­
ленты «Тени исчезают в полдень», «Вечный зов», «Ночные забавы».

В этом кинофильме Любовь Гочияева играет роль красавицы жены хана».
Газета *День республики» от 15 мая 1994 г.

Когда уже верстался этот номер журнала, из Москвы пришла телеграмма: 
«Черкесск Ленина 42 драмтеатр заслуженной артистке России Гочияевой 
Уважаемая Любовь Солтан-Хамитовна примите наши искренние поздравления 

Присвоением Вам почетного звания желаем дальнейших творческих успехов удачи 
Новых ролей радуемся вместе Вами Уважением —  Ульянов»

Редакционная коллегия «Половецкой луны» с радостью присоединяется к позд­
равлению корифеем русского театра Михаилом Ульяновым нашей талантливой зем­
лячки.
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Имел случай родиться...
Вот еще один феномен «совковой» действительности. Всем памятен состояв­

шийся не так давно в Черкесске блистательный бенефис народного артиста Ка­
бардино-Балкарской Республики Руслана Гочияева, уроженца Карачаево-Черкесии. 
Кровно и генно он связан с этой землей.

А вы когда-нибудь задумывались о том, почему иные талантливые люди —  ак­
теры, композиторы, писатели и поэты —  у нас, в бывшей автономной области, 
придатке Ставропольского края, годами и десятилетиями носят почетные, но чужие 
звания? Заслуженные, народные и проч., но только не карачаевского, не 
черкесского, не русского, не абазинского, не ногайского народов... Скажем, 
карачаевец, или черкес, или другой является заслуженным артистом, компози­
тором, деятелем искусств Кабардино-Балкарской или Абхазской АССР.

Почему так было? Разве они не наши? Почему все эти десятилетия, чтобы удо­
стоверить истинный талант, надо было этому таланту, жившему в Карачаево- 
Черкесии и служившему своему народу, называться именем другой республики?

Да потому, что он имел случай родиться в автономной области, которая не дотя­
гивает до статуса республики. А талант, по советским понятиям, может родиться 
только в республике. По-советски это очень просто и ясно —  не высовывайся. Хотя, 
по здравому смыслу, —  это абсурд. А таланты у нас были и, слава Богу и Аллаху, не 
переводятся. С созданием Карачаево-Черкесской Республики, надо надеяться, этой 
глупой выдумке будет положен конец. Сегодня мы рассказываем об одном из таких 
талантов.

Театр —  двулик: одно его лицо —  Актер на сцене, другое —  Зритель по ту 
сторону рампы. Актер вдохновенно творит, его творчество —  не обычная игра, не 
простое преображение, он —  дерзает. А зритель, доверившись ему и следуя за 
ним, проникает в самый смысл жизни героя, торопится вобрать в себя те волную­
щие, захватывающие душу чувства, которые возвращают нас в чудесную пору жизни 
и души —  детство.

Откуда появился театральный восторг? Скрещиваются два потока воображения 
—  творящих сценическое действие и воспринимающих это действие, встреча двух 
духовных сил порождают магию театра, актерскую легенду.

Мало любить театр и быть преданным театру, необходимо суметь найти свое ли­
цо, свой стиль игры, а затем убедить сотоварищей по сцене и Зрителя (хотя Зритель 
это может признать сразу и безоговорочно), что ты индивидуальность. Наиболее 
яркими признаками актерской одаренности являются чувство природы и тем­
перамент. Под «чувством правды» разумеется своего рода наивность, способность 
верить в вымысел. Под темпераментом понимается способность к активности, спо­
собность увлекаться.

Одаренность в актерском искусстве выражается, конечно, не только в этих эле­
ментарных признаках —  это и интуиция, и воображение, и наблюдательность, и це­
леустремленность, и память, и многое, многое другое. Парадокс, но о нас судят по 
тому, что мы сделали, а мы о себе —  по тому, что мы можем сделать...

Руслан Магометович Гочияев —  народный артист Кабардино-Балкарии —  с 
первых шагов сценической жизни запомнился и полюбился зрителям. Актер коме­
дийный, острохарактерный, любит работать в гротескном ключе. Роли отрабатывает 
до мельчайших деталей, порой до эксцентрики. Руслан радуется, когда зритель не 
узнает его в новом облике, ну, просто как ребенок, радуется... Холерик по тем­
пераменту, он во всем «максималист». Максимум эмоций, стимулирующих максимум 
чувств, чего не хватает иногда его коллегам по сцене. Случается так, что эмоции 
хлещут через край, опережая текст.

Конечно же, как известно, мысль актера —  фантазия, а не рассудок. Но это не 
означает, что актер не должен мыслить. В студенческие годы Руслан впервые
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встретился с Шекспиром. Никогда не за­
будет он каникулы в Архызе, где они от­
дыхали и репетировали «Ромео и Джуль­
етту». отрывок из «Отелло», в которых 
Руслан был назначен на роли Ромео и 
Яго. Репетировали и занимались по систе­
ме Ежи Гротовского под руководством 
художественного руководителя студии 
Асхата Хабичева и режиссера Александра 
Никулина, выпускников курса Юрия За­
вадского. С ролью Яго Гочияев еще раз 
встретился в ГИТИСе, уже в 
режиссерской дипломной работе Хасана 
Биджиева.

Вот только небольшой перечень 
работ актера, достаточный для того, чтобы 
иметь представление о разноплановости 
его актерских возможностей: «Бесфа­
мильная невеста» (X. Байрамукова), 
«Изобретательная влю<5ленная» (Лопе де 
Вега), «Плутни Скалена» (Ж. Б. Мольера), 
«Хозяйка гостиницы» (К. Гольдони), «Ход­
ка и Азраил» (Ш. Алиев), в которых Руслан 
играл главные роли. Этот список можно 
продолжить, и получится около 50-ти 
ролей.

...С 4 по 12 сентября 1991 года в Нальчике проходил Гый фестиваль националь­
ной культуры карачаевцев и балкарцев. Руслан Гочияев был одним из
организаторов и режиссеров этого фестиваля. Невозможно быть актером без люб­
ви к искусству, без ответственности перед общечеловеческой культурой, без 
огромной отдачи и неистового служения своему Делу. И да возвысится тот. кто це­
леустремлен и одержим врожденным талантом, как Руслан!

Сейчас разгораются споры: нужен ли театр, что должен театр? Как в' нем долж­
но сочетаться единство: Актер —  Зритель?

Театр должен стремиться к некоей универсальной «похожести» на классиче­
ские образы, его задача —  выразить национальное своеобразие каждого народа.

Я не ставила перед собой цели —  произвести критический анализ театральной 
деятельности единственного среди нас народного артиста Кабардино-Балкарской 
АССР Руслана Гочияева. Меня, как актрису, привлекает поэтика его неповторимого 
и своеобразного актерского сценического темперамента. А также волнует 
проблема нашего театрального завтра. Театр во все времена был и будет совестью 
и душой народа, его мироощущением, и Актер —  его чернорабочий.

Л. ГОЧИЯЕВА, 
заслуженная артистка РФ

От редакции. Чтобы у читателя не возникло подозрения, что 
актриса Любовь Гочияева, как кукушка петуха, хвалит артиста 
Руслана Гочияева, сообщаем, что они не являются близкими 
родственниками. А фамилия Гочияев у карачаевцев, все равно что 
фамилия Иванов на Руси.
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Затмений не будет
Ноябрь 1991-го. Терекли-Мектеб. Всесоюзная научно-практическая кон­

ференция, посвященная 600-летию ногайского эпоса сЭдиге»...
Читатель, наверное, удивится необычной преамбуле статьи. Но именно так я 

решила начать свой разговор о «Половецкой луне», осветившей наши души на этом 
большом Байраме, который остался в памяти у ногайцев Астраханской области. Се­
верного Кавказа, Дагестана и у всех его гостей. В этой статье я хочу поделиться 
своей радостью и впечатлениями о журнале, увидевшем свет немногим более двух 
лет назад.

Устроители Байрама каждому делегату конференции вручили памятную папку. 
Как велика была моя радость, когда я увидела в ней первый номер «Половецкой лу­
ны»! Не верилось, что держу в руках журнал, который так давно ждал мой народ. А 
какое оригинальное название —  «Половецкая луна»!

Внимательно просмотрев номер, я тут же отметила неоспоримые достоинства 
этого удивительного издания: глубину исторических фактов, тематическое 
разнообразие материалов, чувство меры и такта в освещении событий недавнего 
прошлого и сегодняшнего дня, уважение к читателю создателей журнала. Что же 
касается последующих номеров —  то все они хороши, а Nfc 1-2/5-6 1993 года (сдво­
енный) удался на славу!

С волнением я прочитала в нем повесть С. Ахловой «Высокородный», в которой 
ставится и решается извечная проблема —  «отцов» и «детей» и очень хорошо пока­
зана трагедия главного героя —  ногайца Саламата, потерявшего родину, ис­
терзанного страданиями. Запали в душу гневные слова его дочери Цекух: «Я не 
судья, папа! Я жертва твоих грехов! Страдалица последствий твоих ошибок! Жизнь 
легко сломила твою волю, и ты —  единственный представитель своего рода —  не 
смог сохранить не только свою национальность, но даже и свою веру. Ты подумай 
хорошенько, папа! Если каждый будет думать, как ты, какая, мол, разница, кто ка­
кой национальности, и начнет плевать на обычаи своих предков, —  в кого 
превратяться люди?» Этот упрек девочки-подростка отцу я восприняла как 
обращение к нам, молодым, предостережение от возможных ошибок.

«Мы историю свою знаем плохо. В течение нескольких столетий, в особенности 
в последние 70— 80 лет, нас приучали глубоко не вникать в прошлое и не изучать 
свою историю: вы, мол, малый народ...» —  пишет Фатих Урманче в своей статье 
«Ханбийкэ Нурсолтан» —  об одной из первых ногайских женщин-политиков. Опять 
упрек, и упрек справедливый, в адрес ныне живущих.

Все номера «Половецкой луны» печатают богатые исторические и языковедче­
ские материалы; такими, в частности, являются сведения, представленны е 
И. Дроном из Кишинева, —  «К этимологии ряда топонимов ногайского 
происхождения». Автор дает характеристику 26 топонимов (территория Республики 
Молдова), которые ранее были отнесены к разряду «неизвестного» 
происхождения. А ведь мои предки оставили очень много названий! В св' ':и с вы­
шесказанным, журнал стал верным и надежным помощником в нахождении отве­
тов на интересующие меня вопросы.

Всегда с нетерпением жду публикаций работ известного ногайского историка- 
этнографа Р. X. Керейтова. Одной из таких работ и явилось научное исследование 
«Этноним КЫПШАК —  у ногайцев». Автор, опираясь на достоверные исторические 
данные, утверждает, что «Ногайцы —  интересный, с четко сохранившейся этнони­
микой, богатым языком, культурой народ». Он привел даже тамги родов племени 
кыпшак. Точное обоснование выводов автора, использование трудов многих уче- 
ных-тюркологов, доступное читателю изложение материала —  все это дает воз­
можность судить о Керейтове как о вдумчивом и знающем свое дело специалисте.
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Очень актуальна, на мой взгляд, статья профессора из г. Нальчика В. Дзидзоева 
«Истоки проблемы ногайского народа». Никогда бы не подумала, что проблемы мо­
его народа волнуют и интересуют представителей других этносов. Автор хорошо 
знает историю ногайцев —  в статье на основе документов показана трагедия, 
приведшая к территориальному разделу ногайцев. сНогайцы, как известно, не были 
репрессированы, —  пишет автор. —  Однако то, что с ними произошло в начале 1957 
года, нельзя характеризовать иначе как репрессия». Меня до глубины души 
тронули эти строки. Я благодарна человеку осетинской национальности, 
воспринявшему нашу боль как свою.

Доклад А. М. Аджиева «Мира, согласия и стабильности», прозвучавший на съез­
де народов Дагестана, перекликается с вышеуказанной статьей. В нем тоже подни­
маются проблемы ногайского народа и Ногайской степи.

«Наш журнал —  реальная возможность, способная объединить интеллектуаль­
ные силы нашего народа» —  эта фраза из первого номера «Половецкой луны» стала 
как бы девизом журнала, его визитной карточкой. Но сейчас дело обстоит так, что 
этот девиз —  уже не только для интеллектуальных сил ногайского народа, но и для 
специалистов других регионов и других народов: Ф. Урманче, И. Дрона, Ю. Евстиг­
неева, акад. В. Б. Виноградова, В. Дзидзоева и многих других. Отсюда следует вы­
вод: география авторов журнала расширяется.

Хочу обратиться к издателям журнала с предложением. Дело в том, что «Поло­
вецкая луна» охватывает все стороны духовной жизни людей. Может, поэтому сле­
дует включить музыкальную страничку? Ведь сколько новых хороших песен напи­
сано В последнее время! Оперативность журнала дала бы возможность ногайцам 
не только слушать, но и разучивать эти песни в школах, детских садах. Дворцах 
культуры.

В заключение хочу пожелать новых больших успехов сотрудникам редакции 
журнала. В природе бывают затмения Луны, это закономерное явление, но пусть 
никогда не будет затмений у «Половецкой луны»!

3. ЗИНЕЕВА

Баймурза Калмыков. 
кандидат педагогаческих наук, доцент

САМОБЫТНЫЕ ФИЗИЧЕСКИЕ УПРАЖНЕНИЯ И ИГРЫ 
У ТЮРКСКИХ НАРОДОВ

На протяжении своей многовековой истории тюркские, как и многие другие 
народы, выработали богатые традиции в физическом воспитании населения 
посредством самобытных физических упражнений и игр, сумели сохранить и 
пронести их через все социально-экономические эпохи.

Как известно, тюркские языки включают подгруппы: чувашскую, или булгарскую 
(чувашский язык), огузскую, или юго-западную (турецкий, азербайджанский, 
туркменский, гагаузский и др.), кыпчакскую, или северо-западную (казахский, та­
тарский, башкирский, каракалпакский, ногайский, карачаево-балкарский, кумыкский, 
киргизский и караимский), карлукскую, или юго-восточную (узбекский и уйгурский), 
якутскую (якутский и долганский), южно-сибирскую (алтайский, хакасский, тувин­
ский и др. языки).

В настоящее время в научно-методической литературе, посвященной анализу 
Самобытных средств физического воспитания тюркских народов, указывается на
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Н а с н и м к е :  Национальная борьба в ауле Икон-Халк.

эффективность использования национальных видов физических упражнений и игр. 
Об этом писали такие ученые, как: М. Таликеев (1961), Г. Б. Агаев (1965), Т. Н. Бобов- 
ская (1967), В. А. Апеков (196Д М. Дибирев (1968), А. К. Атаев (1969), X. К. 
Байрамкулов (1970), Э. X. Галеев (1973), М. М. Сахабутдинов (1976), К. Ш . Шаниязов 
(1978), X. В. Анаркулов (1980), Б. X. Калмыков (1980), Т. Ж. Бекбатчаев (1981), А. Ак- 
шураев (1983), А. Джикиев (1983), Г. Языев (1985), Р. X. Керейтов (1989), Б. X. Калмы­
ков, Ф . X. Керейтов, В. X. Аюбов (1991) и др.

Большой популярностью у тюркских народов с давних времен пользовались и 
пользуются по настоящее время такие самобытные физические упражнения, как: 
скачки (ат шабыс, ат чабыш, аламан байга, аламан пойга), борьба (куьрес, кураш, 
гуреш, тутуш), перетягивание аркана, толкание камня, лазание по шесту и т. п.

Ниже мы приводим некоторые из них, бытующие у ногайцев.
Ат шабыс. Скачка проводилась, как правило, во время праздников, 'когда съезжался 

из окрестных аулов народ. Главной темой разговоров у собравшихся являлась лошадь, ее 
достоинства: беговые качества, выносливость, красота и т. д. Эти разговоры обычно 
переходили в спор, который и разрешался состязанием. В нем по традиции участвовали 
не только спорившие, но и все находившиеся на празднике. CeAaajin коней, 
выстраивались в одну линию и по сигналу бросались вперед, в степь, до определенного 
места, с которого вся скакавшая кавалькада поворачивала обратно. Тот, кто возвращался 
первым, считался победителем.

Узакка шабысу. Это скачки на длинные и сверхдлинные дистанции. Состязания 
проходили на пересеченной местности, изобиловавшей различными естественными 
препятствиями. Считались, как правило, первым и главным видом программы всех
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спортивных праздников. В этих скачках большое значение имело тактическое мас­
терство наездника. Иногда побеждал не тот. у кого более резвая и вьп^осливая лошадь, а 
тот, кто умел тактически правильно провести состязания, быстро оценить обстановку, 
хорошо подготовить лошадь к скачке и правильно распределить ее силы на дистанции.

АТ ЕГУ — состязания на быструю упряжку. Судьи определяли линию старта и фи­
ниша. По команде стартера участники выстраивались в одну линию с определенным ин­
тервалом. По команде «Атларды егинъиз!* быстро запрягали лошадей и начинали скач­
ку. Победителем считался тот, кто быстрее доехал до финиша.

АТ ОМЫРАУЛАСТЫРУ — вытеснение на конях из круга. Для состязания вы­
биралась ровная площадка, на которой обозначался круг диаметром 10—15 м. В круг вы­
зывали двух всадников, которые, сидя на конях, старались вытеснить друг друга из 
круга. Здесь не разрешалось пользоваться кнутом, наносить какие-либо удары 
противнику, его лошади. Побеждал лишь тот, кто умел быстро и точно привести в дви­
жение своего коня, делать различные повороты и обманные движения конем.

АУДАСТЫРУ — единоборство всадников.
Два всадника в единоборстве между собой стремились стащить один другого с коня. 

По^да присуждалась тому, кто сумел спустить своего соперника на землю. Эти состяза­
ния требовали от всадников больщой физической силы, ловкости и смелости, поэтому на 
них допускались хорошо подготовленные юноши не моложе 18 лет.

ЙОРГА ШАБЫС — скачки на иноходцах.
Йорга — это иноходец, движения которого отличались мягкостью и ритмичностью. 

При беге правая передняя и правая задняя (левая передняя и левая задняя) ноги лошади 
выносились вперед одновременно. Во время состязаний хорошие йорга никогда не 
переходили на о(5ычный бег. За каждое нарушение этого правила участники йорга ша- 
быс штрафовались, после третьего нарушения снимались с дистанции. Состязания 
проводились только на короткие дистанции.

КУНАН ШАБЫС — скачки на трехлетних лошадях на короткие дистанции.
НУЪМИС АЛУ. Всадник на полном скаку лошади, наклонившись вниз, поднимал 

один за другим небольшие призы, лежавшие друг от друга на расстоянии 100—300 м. 
Победителем считался всадник, поднявший с земли наибольшее количество призов.

КЫЗ КУУ — скачка-погоня за девушкой (невестой). Кыз куу имел большое сходст­
во с древнейшими спортивными состязаниями, проводившимися по случаю заключения 
брака между женихом и невестой. На старт вызывались кыз (девушка) и джигит 
(йигит), причем йигит, в зависимости от длины дистанции, отводился на некоторое 
расстояние назад (гандикап). Давался старт. Йигит старался догнать девушку и сорвать с 
ее головы платок (яулык), чтобы доказать свою победу. А девушка, наоборот, старалась 
уйти от преследователя и стать первой на финише.

УЛАК ТАРТЫС — козлодрание. В середине поля размером 500x250 м очерчивался 
финишний круг диаметром 2 м, на который участники стремились забросить тушу коз­
ла. В начале игры улак находился в 400 м от центра. Участники выстраивались на 
стартовой линии вблизи финишного круга и по сигналу судьи скакали к улаку, стремясь 
в силовой борьбе завладеть им.

КУЪРЕС — борьба. Национальная борьба (куьрес) получила отражение в художе­
ственной литературе, фольклоре, героическом эпосе тюркских народов. Встречаются 
упоминания о куьресе как одном из видов рукопашного боя во время военных действий.

Состязания проводились обычно в новогодние праздничные дни (науруза), а также 
во время весенних праздников (сабантой). В борьбе участвовали как местные, так и 
приезжие прославленные борцы (пелуаны), а также любители из числа зрителей.

Правила борьбы разрешали, оторвав противника от ковра, взять его на бедро и 
произвести бросок на спину или на бок без отрыва рук от пояса. Характерная особен­
ность борьбы — наличие в нем разнообразных приемов — различных подножек и заце­
пок, бросков стоя и с падением, многочисленных поворотов и «кружения» противника.

Борьба продолжалась обычно 3—6 мин., но были случаи, когда она затягивалась и на 
более долгое время (время борьбы тогда еще не было ограничено). Быть победителем в 
Куьресе считалось весьма лестным для молодого человека. Победив в схватках не одного
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противника, пелуан становился гордостью земляков, знаменитостью своего аула. В то же 
время борцы не различались по весовым категориям, разыгрывалось лишь абсолютное 
первенство.

АРКАНМАН ТАРТЫСУ — зрелищно красивое состязание силачей в 
перетягавании аркана. Команды могли выставлять отдельные фамилии (тукъум), 
кварталы (тоьгерек), аулы, и состояли они из 7—11 человек. Аркан изготовлялся, как 
правило, из конских волос. Победителем считалась та комацда, которая перетягивала 
другую на договоренное расстояние от линии начала состязания.

КУРЫККА МИНУЬ — лазание по шесту. Для этой цели использовались шесты 
различной высоты и диаметра. В некоторых случаях шесты обмазывались жиром. Состя> 
зания проводились двух видов: достать предмет на шесте, который служит призом, и как 
можно выше залезть по шесту, обмазанному жиром.

ОК АТУ — стрельба из лука на дальность и меткость. На расстоянии 40—50 м веша­
ли войлок (кийиз), на котором очерчивали круг для попадания. На полном скаку с ло­
шади поражали эту цель.

ТАС АТУ — толкание камня. Для состязания камень выбирали овальной формы. 
Толкали камень с места или с произвольного разбега. В большинстве случаев толкали ка­
мень с места (ногайша), при этом ноги нельзя было отрывать от земли до тех пор, пока 
камень не упадет на землю. Техника исполнения толчка камня была идентична толка­
нию ядра, в современном понимании. Вес камня подбирался соответственно возрасту 
соревновавшихся (3—7 кг).

АУРЛЫКТЫ КОЬТЕРУЬ — поднятие тяжести. Для этого выбирали тяжелый ка­
мень, поднимали его обеими руками до пояса или до груди. Победителем считался тот, 
кто поднимал самый тяжелый камень.

У тюркских народов большой популярностью пользовались также игры.
ОРДА — подвижная игра для детей. В светлые ночи дети собирались в назначенном 

месте и делились на две группы. Одна из групп имела суьек (кость). Эту кость бросали в 
сторону, и все бежали ее искать. Нашедший кость, крикнув: «Суьек менде!» (кость у ме­
ня), стремительно бежал к условленному месту, называемому «орда». Если ему удава­
лось добежать до цели раньше противников, то они возили его на спине. Игру можно бы­
ло проводить и днем.

АКСАК КАРГА — хромая ворона. Две команды с равным количеством игравших 
выстраивались друг против друга. По очереди каждый из них завязывал себе ногу 
(правую или левую) так, чтобы платок охватывал голень и бедро одной ноги. Затем по­
давалась команда «марш!», и игроки обеих команд на одной ноге скакали до 
противоположной команды, а потом, развязав платок, бежали обратно, к своей группе. 
Платок передавался другому игроку, и так продолжалось до последнего игравшего, ко­
торый бежал к организатору игры и передавал ему платок. Выигрывала та команда, ко­
торая пговой передала платок организатору игры.

КИСЕНЛИ АТЛАР — спутанные кони. Игравшие делились на три-четыре комаццы 
и выстраивались за линией. Напротив линии ставили флажки, стойки. По сигналу 
первые игроки команд начинали прыжки, обегали флажки и возвращались обратно бе­
гом. Затем бежали вторые и т. д. Выигрывала команда, закончившая эстафету первой. 
Прыгать следовало отталкиваясь обеими ногами одновременно, помогая руками.

Рамки статьи не позволяют привести здесь все известные самобытные физиче­
ские упражнения и игры тюркских народов. Мы включили лишь некоторые из них, 
которые входят обычно в программы ногайских праздников «Сабантой» и «Байрам» 
в настоящее время, а также подвижные игры, проводимые на уроках физической 
культуры в ногайских школах.

Дальнейшее изучение средств физического воспитания на конкретном ма­
териале богатой истории тюркских народов имеет большое значение и призвано 
глубже разобраться в сущности и роли народных игр и физических упражнений в 
настоящее время.

Таким образом, задачи сегодняшнего дня требуют изучения и внедрения наи­
более прогрессивных форм, средств и методов физической культуры не только 
рядом живущих народов, но и наших соотечественников, проживающих за 
рубежом.



ПОЛОВЕЦКАЯ ЛУНА 133
ИСПОЛЬЗОВАННАЯ ЛИТЕРАТУРА

1. Аг а е в  Г. Б.  Исследование опыта применения азербайджанских народных игр в 
юколах Азербайджана. — №ку, 1965.

2. А р х и п о в  А. Этнографический очерк ногайцев и туркмен//Кавказский кален­
дарь. — Тифлис, 1859, с. 350.

3. А т а е в  А.  К . Исследование эффективности применения национальных видов 
спорта и народных игр и специальных упражнений для развития физических качеств 
школьников Узбекистана. — Л ., 1%9.

4. А п е к о в  В. А . Физическая культура и спорт в Кабардино-Балкарской АССР. 
— Нальчик, 1967.

5. А н а р к у л о в  X.  В.  Пути повышения эффективности физического воспитания 
школьников на основе региональных факторов и народных подвижных игр (на ма­
териале Кирг. ССР). — Фрунзе, 1980.

6. Б а й р а м к у л о в  X.  К.  Исследование самобытных физических упражнений 
карачаевцев и балкарцев. (Дисс. канд. пед. наук.) — М. 1970.

7. Б е к б а т ч а е в  Т.  Ж.  Применение традиционных казахских народных игр и 
упражнений в системе физического воспитания в школе. — Алматы, 1981.

8. Б о б о в с к а я  Т.  Н.  Исследование эффективности народных физических 
упражнений в работе по физическому воспитанию в школе (на примере киргизских 
школ). — М ., 1967.

9. Г а л е е в  Э.  X.  Татарские народные традиции физического воспитания и их ис- 
, пользование в практике учебно-воспитательной работы. — Казань, 1973.

10. Г р о з д о в а  И.  Н . ,  Т о к а р е в  С.  А.  Введение//Календарные обычаи и 
обряды в странах зарубежной Европы. Конец Х1Х-начало XX в. Весенние праздники. — 
М .: Наука, 1977, с. 5.

И . Д ж и к и е в  А. Традиционные туркменские праздники, развлечения и игры. — 
Ашхабад.: Ылым, 1983, с. 12.

12. К а л м ы к о в  Б.  X.  Традиционные физические упражнения и игры ногай- 
цев//Проблемы этнической истории народов Карачаево-Черкесии. — Черкесск, 1980, с. 
149.

13. К а л м ы к о в  Б.  X \тшабысэмбаскалар//Ленинйолы. 11 июня 1980.
14. К а л м ы к о в  Б.  О внедрении в быт национальных видов физических 

упражнений и игр у Кубанских ногайцев//Опыт и перспективы содержания и методов 
подготовки учителей физической культуры. — Махачкала, 15-17 октября 1990.

15. К а л м ы к о в  Б.  X. ,  К е р е й т о в  Ф.  X. ,  Аюбов  В.  X . Использование 
национальных средств физического воспитания при проведении физкультурно-фольк­
лорного праздника аула у Кубанских ногайцев//Проблемы физического воспитания 
учащейся молодежи. — Карачаевск, 14-18 мая 1991.

16. К а л м ы к о в  Б.  X. ,  М у с а к а е в  И.  Н . Традиционные национальные игры 
ногайцев Кизлярского района ДАССР//Подготовка учителей физической культуры в 
свете перестройки общеобразовательной и высшей школы. — Пхгзный, 16-19 сентября 
1991.

П . К а л м ы к о в  Б.  X.  Ногайлардынъмиллетойынлары//Ногайдавысы,окт. 1991.
18. К а л м ы к о в  Б.  X.  Традиционные состязания и народные игры ногайцев//Ос­

новные аспекты историко-географического развития Ногайской Орды. — Терекли-Мек- 
теб, Москва, 15-17 ноября 1991, с. 50.

19. К а л м ы к о в  Б.  Х.Ногайбалаойынлары//Ногайдавысы,8августа1992.
20. К а л м ы к о в  Б.  Х.Возрождениесабанюя//Половецкаялуна,№2/4,1992,с. 116.
21. К а л м ы к о в  Б . X. Халкымыздынъбайрамы//Ногайдавысы, 23(^враля 1993.
22. К е р е й т о в  Р.  X . Народный календарь и календарная обрядность ногайцев// 

Календарь и календарная обрццность народов Карачаево-Черкесии. — Черкесск, 1989, с. 91.
23. М а н с у р о в  И.  И.  Физическая культура и спорт в быту народов Карачаево- 

Черкесии. — Л., 1974.
24. Народы мира//Историко-этнографический справочник. Главный редактор Ю. В. 

Бромлей. — «Советская энциклопедия». — М., 1988.



134 ПОЛОВЕЦКАЯ ЛУНА

25. С а х а б у т д и н о в  М. М. Исследование самобыти14х средств физического вос­
питания татар. — Л., 1976.

26. Т а л и к е е в  М. Развитие казахских национальных видов спорта и игр с периода 
присоединения Казахстана к России до ВОСР. — Л., 1%1.

27. Ш а н и я з о в  К.  Ш . Традиционные игры и развлечения узбеков, отражающие 
быт скотоводов//Всесоюзная сессия, посвященная итогам полевых этнографических и 
антропометрических исследований 1976-77 гг. Тезисы докладов. — Ереван, с. 235.

28. Энциклопедический словарь по физической культуре и спорту. Под редагщией Г. 
И. Кукушкина. — М. — ФИС.Том!, 1961, с. 342; том П, 19Й,с. 18; том Ш, 1963, с. 190.

29. Я з ы е в  Г.  Туркменские национальные средства физического воспитания на 
уроках физической культуры в школе. — М., 1985.

Светлана АККИЕВА. 
кандидат исторических наук

О ПРОИСХОЖДЕНИИ ТЮРКСКИХ НАРОДОВ
в  последние годы активные разработки в освещении этногенеза тюркоязычных 

народов переживают своеобразный бум. По древней истории татар, башкир, каза­
хов, киргизов, хакасов, якутов, карачаево-балкарцев насчитываются несколько дей­
ствительно серьезных исследований. В них речь идет о древней истории тюрков и 
о самом их появлении на исторической арене.

Изучение наиболее древних пластов всегда сопряжено с трудностью поиска ис­
точников. И только на стыке наук —  палеоантропологии, лингвистики, археологии 
—  можно реконструировать этническую историю заселения того или иного края и 
сказать определенно, пришельцы или аборигены те или иные народы на данной 
территории. В ряду исследований, где широко применен этот метод, необходимо 
назвать одну из последних работ нашего прекрасного историка И. М. Мизиева в со­
авторстве с известным карачаевским ученым К. Т. Лайпановым «О происхождении 
тюркских народов».

Эта работа продолжает ряд исследований И. М. Мизиева, посвященных 
древней истории карачаевцев, балкарцев и собственно древних тюрков. Со­
держание книги свидетельствует прежде всего о последовательности авторов. Они 
обращаются к этнической истории древних тюрков, пытаясь проследить все звенья 
этой сложной цепи.

Отличительная особенность книги —  опора на фактический материал, строгая 
документальность и логика изложения, новый подход к многим проблемам, 
решение сложных вопросов.

Давая подробный обзор существующих взглядов на проблему этногенеза и 
ранней этнической истории древних тюрков, авторы выражают достаточно четко 
свою позицию, но в отдельных случаях они дают просто понять, что то или иное 
предложение не кажется им несомненным или просто маловероятным, что свиде­
тельствует об осторожности в подходах к столь сложным проблемам ис­
торического прошлого и не заслуживает осуждения.

Следует сказать несколько слов об использовании в этногенетических 
построениях лингвистических данных как в рецензируемой книге, так и в упоминае­
мых в ней работах. Прежде всего далеко не все имеющиеся на сегодняшний день 
данные учитываются; часто незаслуженное предпочтение отдается тем из них, ко­
торые подтверждают гипотезу, поддерживаемую авторами, нередко используются 
устаревшие лингвистические факты.
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Весьма спорно, но вместе с тем и не лишено смысла смелое предположение,
0олго-Уралье является родиной протюрков.
Большинство ученых до недавнего времени считали, что прародиной всех 

юрков был Алтай. Теперь же многие исследователи придерживаются другой точки 
прения, согласно которой прародина тюрков —  регион Волги, Урала. Это ут- 

ермдёние, может быть, и спорно, но вместе с тем оно позволяет решить многие 
проблемы этногенеза тюрков.

^ Авторы пишут; «Признавая совместное проживание в течение нескольких тыся­
челетий в Волго-Уралье далеких предков финно-угров и тюрков, мы в то же время 
считаем, что в лесо-степной зоне этого региона превалирующим населением явля­
лись протюрки».

Приводимый тезис о том, что ряд локальных вариантов древнеямной кочевни­
ческой культуры IY —  III тыс. до н. э. почти буквально совпадает с такими 
вариантами культуры средневековых кочевников, весьма привлекателен, но, на мой 
взгляд, требует более осторожного подхода.

О критическом использовании археологического материала и о высоком качест­
ве интерпретации свидетельствуют две главы: «Ямно-афанасьевцы и их наследники 
в южной Сибири» и «Ямная культура и ее наследники в Причерноморье».

В данной работе наряду с лингвистическими и археологическими источниками 
очень плодотворно используются данные этнографии. Это дает возможность по- 
новому взглянуть на скифскую проблему и сделать вывод , что скифы не только 
ираноязычны. Осветить эту большую и сложную проблему в данной работе до кон­
ца не удалось. Но такая цель авторами и не ставилась^

Мизиев И. М. и Лайпанов К. Т. вновь заострили внимание на тюркской 
проблеме и высказали о ней свое мнение. Оценивая в общем их труд, можно 
поздравить наших читателей с появлением интересной и содержательной научной 
работы о древних тюрках. Благодаря легкости и доступности языка, которым напи­
сана работа, материал не останется непонятым массовым читателем, а у серьезных 
историков вызовет, несомненно, много вопросов и послужит мощным толчком для 
дальнейшего исследования истории и этногенеза тюркских народов.

Труды И. М. Мизиевь стали широко известны во всем тюркском мире. Совсем 
недавно одно из турецких издательств массовым тиражом выпустило книгу Исмаи­
ла Мусаевича Мизиева «Шаги к истокам этнической истории Центрального Кавка­
за». Я думаю, что это радость не только для автора, но и для всех нас, ин­
тересующихся своими корнями и своей историей.

Газета •Кабардино-Балкарский мир», 
№  l l 4 l  января 1994 г.

Рамазан КЕРЕЙТОВ. 
кандидат исторических наук

ЦЕННОЕ ИССЛЕДОВАНИЕ 
ПО ИСТОРИИ ТЮРКОВ СЕВЕРНОГО КАВКАЗА

Проблема культуры народов, издревле населявших территорию Северного Кав- 
*^зэа, с каждым годом приобретает все большую актуальность. И это не случайно, 
ибо изучение исторического прошлого неразрывно связано с интересами нынеш­
них поколений людей. Оно всесторонне развивает и воспитывает их, способствует 
Осмыслению ими своего места в жизни. Именно этим требованиям отвечает фунда- 
^итальны й труд известного археолога X. X. Биджиева «Тюрки Северного Кавка- 

Который увидел свет в 1993 году в г. Черкесске.
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Актуальность книги X. X. Биджиева обусловлена теоретической и практической 
значимостью обобщения материалов о поселениях раннего средневековья, так как 
на эту тему специальных монографических исследований до сих пор нет. Она уси­
ливается и тем, что задача изучения поселений рассматриваемой территории явля­
ется также и задачей изучения истории и культуры тюркских народов. Эти 
проблемы постоянно встают перед специалистами, изучающими тюркоязычные 
народы Евразии. В последнее время они часто становились предметом многих 
острых дискуссий.

Во введении исследования X. X. Биджиева кратко, но убедительно обоснованы 
объект, хронологические рамки, степень изученности, цель и задачи предпринятого 
исследования.

История изучения, историография и характеристика источников даны автором в 
первой главе. С основными положениями, изложенными в этой главе, можно согла­
ситься. Они дают хороший очерк историографии, начиная с работ XYIII века. X. X. 
Биджиев четко и ясно подчеркивает то, что отличает его исследование от работ 
предшественников. Судя по характеристике источников, автор тщательно 
проработал основную массу археологических материалов по Карачаево-Черкесии и 
Центральному Предкавказью. В анализе источников обращает на себя внимание 
огромная полевая работа, проведенная автором в течение более 20 лет в этой мест­
ности.

Глава 2-я —  «Поселения» —  является одной из содержательных и важных. По 
планировке и топографии X. X. Биджиев разделил поселения на три большие 
группы. Памятники первой группы представлены открытыми поселениями —  сели­
щами, не имеющими оборонительных сооружений. Вторую группу составляют 
укрепленные поселения, которые в свою очередь разделяются еще на три типа. 
Третью группу составляют поселения, имеющие трехчастное деление: цитадель, 
собственно крепость и открытое селище.

Удачным, на мой взгляд, является раздел, посвященный строительной культуре 
и архитектуре. X. X. Биджиев оборонительные сооружения подразделяет на две 
группы: земляные и каменные, здесь приведено множество ярких материалов, 
характеризующих высокую строительную культуру и архитектуру крепостей на 
рассматриваемой территории.

Автор большое внимание уделяет анализу строительной культуры и 
фортификации Хумаринского городища. Он считает, что среди памятников Се­
верного Кавказа строительная культура этого городища стоит особняком, так как 
его крепостная архитектура отличается от аналогичных сооружений района не толь­
ко совершенной техникой кладки стен, но и их мощностью. Ученый справедливо 
сопоставляет строительную культуру и материалы Хумары с синхронными памятни­
ками Подонья, Приазовья и Дунайской Болгарии. Как точно замечает X. X. Биджи­
ев, по мощности крепостных сооружений среди памятников Северного Кавказа 
особняком стоят Хумара и Дербент. Возникновение этих двух памятников тесно 
связано с политическими событиями, происходившими на Северном Кавказе и на 
всем юге нашей страны...

В заключении этой главы автор интересно и убедительно анализирует хазаро- 
болгаро-аланские и хазаро-арабо-византийские отношения в Y II— IX вв. н. э. Можно 
согласиться с ним в том, что хазаро-болгары первоначально были во враждебных 
отношениях с аланами, а также с его мнением о причинах переселения алан на 
Дон, о границах Хазарского каганата, о связи строительства Хумаринской крепости 
хазарами с усилением угрозы арабской экспансии.

Удачной считаю третью главу —  «Жилище, хозяйственные постройки и памятни­
ки культа». Коассифицируя жилище, заостряя внимание на его этнической ин­
терпретации, автор обстоятельно анализирует названные объекты, отвечает на мно­
гие вопросы жилищного строительства и культовой архитектуры. Важно отметить.
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цто при изучении поставленной проблемы умело используются материалы эт­
нографии современных тюркоязычных народов Северного Кавказа. Жилища делят­
ся автором на четыре типа —  юртообразные, полуземлянки, турлучные и каменные 
постройки. Очень обстоятельно прослежены конструктивные особенности жилища
—  стен, полов, фундамента и т. п. Описаны башни и хозяйственные постройки. 
Подчеркнуто, что для каждого типа жилища характерен свой ареал. Подвергнутые 
анализу материалы позволили сделать вывод о том, что юртообразное жилище бы­
ло характерно для тюркоязычных племен и рассматривать его надо как кочевниче­
скую традицию. Полуземлянки и турлучные постройки были характерны для мест­
ных племен, аланов и тюрков. Что касается построек из камня, то каменное 
строительство в условиях Кавказа глубоко традиционно и имеет преемственность 
от более ранних памятников края.

Уникален материал о хумаринском святилище, рассмотренный на широком фо­
не синхронных памятников Евразии.

X. X. Биджиев творчески подошел к изучению надписей и знаков в четвертой 
главе книги. Пожалуй, впервые в работе X. X. Биджиева знаки и тамги, 
происходящие из археологических объектов, выступают как достоверный ис­
торический источник. В отличие от предшественников, автор постарался 
разобраться в вопросах датировки и этнической интерпретации надписей. Основу 
главы составляет богатый полевой археолого-этнографический материал и ли­
тературные источники.

В пятой главе книги —  €Хронология и этническая интерпретация памятников»
—  на интересном материале определены хронология и этническая принадлежность 
памятников. Датировка рассмотренных памятников, данная в соответствии с 
хронологией хорошо известных степных болгаро-хазарских древностей, достаточ­
но убедительна. Проанализированный материал позволил сделать вывод о слож­
ном составе населения края, о длительном соседстве и контакте местного и 
пришлого населения, о взаимовлиянии их культур, о переходе пришлого населения 
к оседлости.

Интересна и часть работы, посвященная каменным изваяниям, которые автор, 
на мой взгляд, правильно рассматривает как памятник докипчакских тюрков. Эта 
часть книги содержит большой сравнительный материал из различных регионов 
Евразии. X. X. Биджиев впервые собрал, систематизировал и основательно ин­
терпретировал сведения о каменных изваяниях рассматриваемой территории. Этот 
материал исследуется на широком фоне средневековой скультуры тюрков Евразии, 
что придает анализу и датировкам, предлагаемым автором, достаточную убедитель­
ность.

В заключении, которому посвящена YII глава работы, автор подводит итоги исс­
ледования. Новые материалы позволяют X. X. Биджиеву проследить наследие 
тюрков в последующей истории региона и увидеть в новых аспектах этногенез 
современных народов Северного Кавказа —  балкарцев,* карачаевцев, кумыков, но­
гайцев. В этом труде во всей полноте показана роль тюркских народов в истории и 
культуре указанного региона и за его пределами. Книга хорошо иллюстрирована.

В целом работа X. X. Биджиева характеризуется большой глубиной анализа, но­
визной выводов, умелым использованием материалов, которые позволяют создать 
широкую и общую историческую картину при наличии мелких живых деталей, 
присущих культуре населения раннего средневековья.

Вместе с тем есть ряд пожеланий. Например, первую главу книги можно было 
представить более компактно. При рассмотрении каменных изваяний автор грешит 
излишней дробной типологией и классификацией. Имеются стилистические 
погрешности и невыверенность слов, и особенно фамилий. При ссылке на ногай­
ский материал автор пошел на поводу литературного ногайского языка, 
ориентированного на «йоканье», в то время как среди ногайского населения, почти
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во всех местах их обитания легко можно встретить и «джоканье», и «жоканье». По 
вполне понятным причинам автор мало пользуется археологическим материалом, 
характеризующим ногайцев, ибо ногайцы не имеют административного госу­
дарственного образования на Северном Кавказе. К сожалению, многие, даже 
археологические, данные зачастую приписываются тем народам, которые к настоя­
щему времени живут в определенной области, республике. Понятна позиция автора 
в последующей его заявке: «Предлагаемая работа посвящена вопросам истории и 
культуры тюркоязычных народов Северного Кавказа —  прямых предков 
карачаевцев, балкарцев, кумыков»/С. 5 /. Видимо, автор не зря заострил свое вни­
мание именно на этих тюркоязычных народах Северного Кавказа, по которым «ма­
ло или совсем отсутствуют письменные источники» /С . 6 /. О предках ногайцев это­
го не скажешь, ибо по ним имеется достаточно письменных данных, хотя бы даже 
по этнонимам; уйсун, уйгур, найман, кышак, кереит, канглы, конграт и т. д., чего нет 
у выше отмеченных народов. Можно было бы использовать и литературу, посвя­
щенную тюркам, например, работы академиков В. В. Радлова, В. В. Бартольда, 
В. М. Жирмунского и др. авторов. К сожалению, X. X. Биджиев обошел вниманием 
достаточно известный материал о Борга-каше, опубликованный профессором В. Б. 
Виноградовым, в котором он связывает мавзолей Борга-каш с ранней историей но­
гайцев. При характеристике Эльтаркача м ож но было бы вспом нить и работу 
А. Фирковича относительно принадлежности некоторых памятников.

Однако отмеченные погрешности нисколько не умаляют достоинство работы 
X. X. Биджиева. Книга ставит и решает актуальные проблемы истории и культуры 
народов Северного Кавказа, написана на высоком теоретическом уровне, имеет 
практический выход. Основные выводы автора убедительны и не вызывают никаких 
сомнений.



Улыбка Ходжи Насреддина

Наш Ходжа Насреддин уже был в карачаевских аулах, и 
в предыдущих номерах мы публиковали его занимательные 
истории. Но в Карачае есть очень близкий Ходже и до­
вольно известный весельчак Алан. Замечательный 
карачаевский писатель и ученый Магомед Хубиев, ныне по­
койный (пусть земля ему будет пухом), собрал и оставил 
потомкам несколько книг об Алане. Алан почти брат Ход­
жи, и мы думаем, что он часто будет в гостях у нас.

Магомед ХУБИЕВ.

ВСТРЕЧА С ХУДОЖНИКОМ
Алан торопился на работу. Художник Улут, встретив его, попросил:
—  Мне необходимо написать портрет неприятного человека, попозируй мне. 

пожалуйста.
Алан вытащил из кармана зеркальце и. протягивая ему, сказал:
—  Извини, я очень тороплюсь, а ты смотри в зеркало и рисуй. Будет как раз то. 

что тебе надо.

ОБЫЧАЙ НАОБОРОТ
—  Почему люди радуются, когда рождается человек, а когда умирает —  плачут? 

—  спросил Алана Тюйюшбий. —  Когда и кем установлен этот обычай?
—  Не ломай над этим голову, когда ты умрешь, обычай, видимо, буде: нарушен.

ОЧЕРЕДЬ МУНЗИРА
Проходя мимо магазина, Алан увидел очередь и подошел к ней.
—  Хорошие туфли привезли. —  сказал ему Мунзир. —  Я как услышал, так и 

прибежал, но оказался самым последним. Наверно, мне не хватит.
В это время еще кто-то подошел и занял очередь за Мунзиром.

Не волнуйся, —  успокоил его Алан, —  может, и тебе туфли достанутся, ви- 
дишь, теперь ты уже не последний.

ЕСЛИ Б СТАРОЕ ВРЕМЯ...
^® ит-Ум ару казалось, что когда он проходит по улице, то все люди бросают 

Рабо^ и любуются им. Хотя на самом деле в нем ничего особенного не было.
__ Современные люди не умеют ценить истинных героев. —  нередко говорил 

В старое время я бы мог стать ханом, смотреть на всех с трона.
тогда я бы стал еще более известным. —  в тон ему произнес Алан. —  Я бы 

'Оросил тебя с трона.
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ОСМЕРТИИЛУНЕ
—  Я анаю, что человек на Земле живет не вечно, и мне хотелось бы после 

смерти быть похороненным на Луне, —  задумчиво сказал Кекшиу.
—  Зачем это тебе? —  спросил Алан.
—  Хочу, чтобы все люди с Земли видели мою могилу, —  ответил тот.
—  Тогда и я тоже хотел бы быть похороненным на Луне, —  в тон ему сказал 

Алан.
—  А тебе зачем?
—  Чтобы вечно смотреть оттуда на родную Землю.

ХОРОШО, что плохо
Шогайыб прожил с женою десять лет. И вдруг решил с ней развестись.
—  Почему же ты тек поступаешь? Сколько лет жили и вдруг ни с того ни с сего 

расходитесь? —  спрашивали люди.
—  Я наконец понял, что она глупа, —  оправдывался Шогайыб.
—  Если бы она была умной, —  заметил Алан, —  разве она терпела бы тебя 

столько лет?

СПУТНИК НАФИСАТ
Конакбия стыдили за то, что он все время ходит за Нафисат, все время вертится 

вокруг нее, хотя она никак не соглашается выходить за него замуж.
—  Что же тут плохого? —  заступился за Конакбия Алан. —  Земля всю жизнь 

вращается вокруг Солнца, и никому не приходит в голову упрекать ее за это.

сте.

КТО БОЛЕЕ СЧАСТЛИВ?
Алан сделал девушке предложение. Онв согласилась, сказав:
—  Я'знаю, что ты будешь счастлив.

О, конечно, я буду счастлив, но все же не так, как ты! —  польстил Алан неве-

ПЕРЕВОДЧИК НУЖЕН
Встретив Алана, Мачар остановил его и попросил зайти к нему домой. Алан за­

шел и видит: все имущество разделено на две части.
—  Что случилось? Почему делитесь? —  удивился Алан.
—  Не можем жить вместе, решили разойтись. Будь нашим свидетелем, —  отве­

тил Мачар.
—  Из-за чего же вы расходитесь?
—  Да вот, не понимаем мы совсем друг друга.
—  Если только в этом дело, —  сказал Алан, —  тогда поставьте вещи на свои ме­

ста, я сейчас схожу за переводчиком.

ДУМАТЬ НАДО
—  Слушай, Алан, —  обратился Дадин. —  Ты знаешь, у меня жена, двое детей, 

 ̂ но ко гд а ^  вижу красивых женщин, забываю все и не хочу идти домой. Что мне де­
лать?

—  Подумать, —  ответил Алан.
—  О чем?
—  О том, что и жена твоя тоже видит красивых мужчин.

ИСКРЕННИЕ ДРУЗЬЯ
—  Сафарбий сам отремонтировал машину Сарыкиши, —  сказал Догалай.
—  Интересно, сколько же он взял за работу? —  спросили его.
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—  Нисколько, они же друзья. Хотя ремонт стоил рублей десять, а Сарыкиши 
^ ш е л с я  одним магарычом.

—  А магарыч ему обошелся в сорок рублей, —  заметил Алан.

НЕТ ДРУГОГО ВЫХОДА

—  Вы слыхали? Мырза собирается на Луну? —  спросил Алан друзей.
—  Не может 6ыть1 —  засмеялись те. —  Он не космонавт и даже не летчик.
—  Вы не смейтесь, у него ведь нет другого выхода: жена ему не разрешает 

работать вместе с женщинами, а на земле нет такого места, где бы не работали 
амнщины.

УГРОЗА Т Е Щ И

—  Если он не бросит пить, —  сказала Джумалия, —  то жена от него уйдет.
—  Тогда ему нет смысла бросать, —  заметил Алан.

КОГО БОЛЬШ Е Л Ю БИ Т АЛАН

Двое друзей без конца спрашивали Алана, кого из них он любит больше. Алан 
отвечал, что любит обоих одинаково, но друзья на атом не успокаивались.

—  Вот если бы мы висели над пропастью, —  спросили они, —  а тебе сказали бы, 
что один из нас неременно должен быть сброшен вниз, кого бы ты сбросил?

Алану их назойливость надоела.
—  Поедемте, —  предложил он.
—  Куда? —  удивились друзья.
—  К пропасти, —  ответил Алан. —  Вы повисните над ней, а я подумаю, кого из 

вас сбросить, а кого оставить.

ДОМА И  НА УЛ И Ц Е

—  Без развода, наверное, нам не обойтись, —  печалился Набий Алану.
—  Почему?
—  Понимаешь, на улице даже чужие люди часто ко мне за советом обращаются, 

а дома жена никогда не сделает того, что я скажу ей сделать.
—  Никакого развода не надо, это можно легко уладить.
—  Каким образом?
—  Ничего не говори жене дома, говори с нею только на улице.

ЗА ЧТО ДЕНЬГИ ПЛАТЯТ?

—  Непонятно, почему Тинимек хвалит стихи Срафила, а об Исхаке ничего не пи­
шет, будто книги Срафила лучше книг Исхака, —  недоумевали читатели.

—  Что ж тут непонятного? —  заметил Алан. —  Книги Исхака говорят сами за се­
бя, а о книгах Срафила приходится говорить критику.

ОБА ПРАВЫ
Зетул начать писать недавно, а Джетул уже имел солидный поэтический стаж. 

Они часто спорили между собой о том, кто из них талантливей. Зетул считал, что 
стихи Джетула просто бессмыслица. А Джетул был уверен, что стихи Зетула —  на­
бор пустых слов.

—  Скажи, пожалуйста, —  обратились они к Алану. —  Кто из нас прав?
—  Я совершенно согласен с той оценкой, какую вы даете стихам друг друга, —  

ответил Алан.
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ХОРОШО, что НЕ вьют 
—  FiMBHoe —  издать произведение, а написать можно всегда, —  рассуждал ве­

село Бекер.
Но через несколько дней после выхода в свет его книги он помрачнел.
—  Что-нибудь случилось? —  спросил Алан.
—  В пух и прах раскритиковали мою книгу.
—  Это еще ничего, —  успокоил его Алан. —  За такие произведения обычно 

бьют.

РЕЦЕНЗИЯ НА СТИХИ
Лязим думал, что он один из тех, кого не понимают современники. Однажды 

он принес рукопись своих стихов Алану:
—  Прочти! Если не'понравится —  порви!
—  Я не хочу работать за других! —  ответил Алан. —  Сам писал, сам и рви.

КНИГА И СТАТЬЯ

ОТПУСК

Джанкиши, встретив Алана, спросил:
—  Я прочел статью Пахау, но ничего не понял. Странно, зачем ее напечатали?
О чем пишется в статье?
—  О книге Тауалия.
—  А что же тут удивительного: если нельзя понять саму книгу, как же можно 

понять статью о ней?

Вернувшись из очередного отпуска, Ожар пришел к Алану.
—  Не удалось провести отпуск так, как я хотел, —  пожаловался он. —  Я ведь 

хотел попутешествовать, походить по горам, но каждый день ко мне кто-нибудь 
приходил в гости, так никуда и не сьездил.

—  Это еще ничего, ты отпуск провел в своем доме, а вот Сокка провел свой от­
пуск, обходя чужие дома.

—  Что за наказание было такое?
—  Дело в том, что перед отпуском вышла его книга стихов, а он ходил по аулу, 

чтобы поругаться с теми, кто отрицательно отозвался о его книге.

СТЕПЕНЬ ЖАДНОСТИ
—  Татий до того бережлива, что праздничные туфли даже и по праздникам не 

надевает, боится износить, —  говорили в ауле.
—  Татий по сравнению с нашей Дамий —  широкая натура, —  сказал Алан.
—  Не может быть!
—  Судите сами: имея дома трюмо, но, боясь его испортить, она ходит к сосе­

дям, чтобы смотреть на себя в зеркало.

ПУТЕВКА С УСЛОВИЕМ
На заседании месткома обсуждали Джобая: работает спустя рукава, забывает, 

что он отец семейства, с «зеленым змием» дружит, дисциплину нарушает...
—  Если вы уж за меня так болеете, то достаньте мне путевку, я хочу полететь в 

космос, —  ехидно Сказал Джобай.
—  Хорошо, достанем, —  ̂согласился Алан, только ты дай нам расписку, что не 

вернешься обратно.
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ОШИБКИ СОЛАГАЯ
На каждом отчетном собрании председатель месткома Солагай говорил, что он 

хорошо понимает свои ошибки и промахи, что учтет их а дальнейшем.
—  Боюсь, что Солагай и уходя на пенсию скажет то же самое, —  заметил Алан.

Юсуф Созаруков

Литературные пародии

ФАНТАЗИЯ

в каком-то несогласье диком 
Простор земля, простор небес 

Был год. С кочевническим гиком 
Отсюда почвы слой исчез.

(Александр Родионов )

Послушный мерин тащит сани. 
Укатан плотно зимний тракт.
Я, полон дум о мирозданье. 
Шагам коня киваю в такт.

Березка у дороги никнет.
Вдали пейзаж уныл и гол. 
Подумалось: «Вдруг почва гикнет 
И вдаль поскачет, как монгол!..»

И обомлел от мысли тяжкой.
При этой перспективе злой: 
«Ведь я тогда со всей упряжкой 
Сойду за самый верхний слой?!»

Не-т-нет, я дико не согласен!!
За что угоном мне грозят?!
Уж коли тут проезд опасен.
То ловерну-ка я назад.

ЗАКОН ПРИРОДЫ

...Для белки нужен белк.
Для мухи нужен мух...
Таков уж на земле 
Неписанный закон.

...Я не беснуюсь, не кричу.
Я не бандитствую снахрапу. 
Молчу, я сотни лет молчу. 
Молчу, посасывая лапу.

(Леонид М ерзш кин)

Поэты! Ну с чего бы вам шуметь? 
Сейчас скажу и все вам станет ясно. 
Медведке полагается медведь.
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Надеюсь, с этим вы вполне согласны? 
При утке должен утк существовать.
И рысь должна водиться с рысаками. 
По куропатке куропат квохтать 
Обязан просто днями и ночами.
Пусть жабу жаб в романсах воспоет! 
Пусть нежный сорок бережет сороку! 
Пусть чайку чайк невестушкой введет 
В свое гнездо к положенному сроку! 
Да будет так! Аминь! Я все сказал. 
Снимите пред моим законом шляпы! 
Я тот закон веками создавал:
Молчал, сопел, высасывал из лапы.

Альберт Узденов

ДОСАДА
Под вишней цветущей свинья отдыхает. 
Вверху средь ветвей соловей распевает. 
Вскочила Свинья, возмущеньем горя:
—  Эй! Кто там захрюкал ни свет ни заря?!

Перевод с карачаевского 
Ю. Соэарукова
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